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我 相信 伊利 亚 斯 你 说 你 愿 赌 不 输 


节令 是 一 种 命令 


图 毕 淑敏 


夏 初 ， 买 羔 。 老 人 对 我 说 ， 买 我 的 吧 。 看 他 的 莱 挫 ,好 
似 堆积 着 银 粉色 的 乒 兵 球 。 我 说 ， 这 么 小 啊 ， 还 青 ， 远 没有 
冬天 时 我 吃 的 西红柿 好 。 

老人 不 悦 地 说 ， 冬 天 的 西红柿 算 什么 西红柿 ! 吃 它们 哪 
里 是 吃 莱 ， 分 明 是 吃 药 。 老 人 接着 说 ， 那 是 温室 里 卉 出 来 
的 ， 先 用 炉 火 烤 ， 再 用 药 末 ， 让 它们 变 得 不 合 规矩 的 胖 大 ， 
用 保 青 剂 或 保 红 剂 ， 让 它们 比 画 的 还 好 看 。 人 里 面 有 汉奸 ， 
西红柿 里 头 也 有 奸 细 呢 。 冬 天 的 西红柿 就 是 这 种 假 货 。 

我 类 愧 了 。 多 年 以 来 ， 被 蔬菜 中 的 骗局 所 莹 项。 那 吃 什 
么 莱 好 呢 ? 我 虚心 讨教 。 老 人 的 生意 很 清淡 ， 乐 得 教 我 ， 说 
道 : 记 兰 ， 永 远 吃 正当 节令 的 莱 。 和 萝卜 下 来 就 吃 萝卜 ， 白 莱 
下 来 就 吃 白 莱 。 节 令 节 令 ， 节 气 就 是 令 啊 ! 人 不 能 贪心 ， 你 
用 了 种 种 的 计策 ， 在 冬天 里 ， 抢 先 吃 了 只 有 夏天 才 长 的 莱 ， 
夏天 到 了 ， 怎 么 办 呢 ? 再 吃 冬天 的 莱 吗 ? 类 了 个 儿 ， 你 费 尽 
心机 ， 不 是 整个 瞎 忙 活 吗 ? 

我 买 了 老人 的 西红柿 ， 慢 慢 地 向 家 中 走 。 他 的 西红柿 最 
是 露地 长 的 ， 质量 还 有 推荐 的 必要 ， 但 他 的 话 造 着 一 种 晓 风 
的 霜 凉 ， 久 久 伴 着 我 。 

人 生 也 是 有 节气 的 啊 ! 

春天 就 做 春天 的 事情 ， 去 播种 ; 秋天 就 做 秋天 的 事情 ， 
去 收获 。 夏 天 游 水 ， 冬 天 堆 雪 ， 

少年 需 率 真 。 过 于 老成 ， 好 比 施 用 了 植物 俊 热 剂 ， 早 早 
定 了 型 ， 抢 先 上 市 ， 或 许 能 卖 个 好 价钱 ， 但 植株 不 会 高 大 ， 
叶片 不 会 密 臣 ， 从 根本 上 说 ， 这 归 入 早 天 的 一 列 - 老年 太 轻 
狂 ， 好 似 理智 的 幼 礁 症 ， 让 人 群 心 脑海 的 某 一 部 分 让 岁月 的 
忠 姓 了 ， 连 级 不 起 精彩 的 长 卷 ， 包 庄 不 住 漫长 的 人 生 。 

年 轻 年 老 都 是 生命 的 流程 ， 不 必 厚 此 薄 彼 ， 显 出 对 某 道 
工序 的 青 昧 或 是 部 齐 ， 那 是 对 造物 的 大 不 敬 ， 是 一 种 浅薄 而 
愚 乱 的 势利 。 可 

〈 李 孝 春 摘自 《广州 日 报 》2013 年 5 月 1 日 ) 
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~ 我 一 直 都 是 玉里 镇 乡下 一 所 小 学 的 
| 老师 ， 来 过 我 们 学 校 的 人 ， 都 会 同意 我 


们 学 校 真 是 世 外 桃 


古 


望 去 ， 看 不 到 任何 一 栋 房 


路 不 到 一 个 人 。 学 校 不 远 处 有 一 条 东西 走 

向 的 公路 可 以 走 到 玉里 镇 上 

去 ， 往 西 会 走 到 深山 里 。 公 路 在 

图 山脚 下 就 断 了 ， 要 进入 山里 ， 你 必须 走 

李 路， 山路 虽然 不 好 走 ， 还 是 有 人 住 在 深 
同 山里 。 

20 年 前 ， 我 还 是 个 单身 汉 ， 我 的 同 

事 张 老师 也 单身 。 学 校 没 有 宿舍， 县 政 

府 答 我 们 在 玉里 造 了 一 栋 宿命 ， 我 和 张 老师 都 住 屠 
里 ， 同 出 同 进 。 

有 一 天 ， 我 记得 很 清楚 ， 是 星期 五 ， 我 们 两 个 

人 是 最 后 离开 学 校 的 。 车 子 才 开 上 公路 ， 就 看 到 
个 小 孩子 在 路 上 走 ， 他 穿 的 衣服 很 单 水 ， 也 没有 穿 


鞋子 ， 因 为 正 妇 
刻 在 他 旁边 停 了 下 来 
他 正 准备 问 这 个 孩子 


境 ， 他 好 像 有 点 发 拌 ， 我 立 
张 老师 将 车 窗 播 下 。 我 相信 
要 到 哪里 去 ， 没 想到 孩子 先 发 


制 人 ， 他 说 :“ 请 问 ， E?” 这 个 问题 ,我 
和 老 张 面 面 相 凯 ， 不 知 如 何 窗外 寒气 双人 人 ， 


张 老师 将 后 车 门 打 开 ， 请 孩子 进来 ， 孩 子 也 立刻 进 


知道 孩子 为 什么 要 。 孩 子 的 
世 了 ， 不 幸 的 是 ， 和 他 相依 为 
期 前 也 去 世 了 ， 但 神父 教 他 不 要 
1。 他 曾 问 神 
不 愿 明确 地 回答 

4 本 来 应 该 回 到 山上 的 部 
， 他 却 沿 着 公路 向 玉里 走 去 。 他 想 ， 那 里 比 
热 阔 ， 而 且 有 学 问 的 人 比较 多 ， 一 定 有 人 可 以 告 
诉 他 如 何 到 天 的 。 在 路 上 ， 他 也 曾 问 过 路 人 ， 但 
没有 人 知道 天 堂 在 哪里 。 

我 们 发 现 孩 子 住 的 地 方 好 远 ， 车 开 到 公路 尽头 
后 ， 起 本 小 时 。 今 天 我 们 是 不 可 能 送 他 
回去 了 ， 就 和 他 商量 ， 今 天 晚上 和 我 们 住 ， 明 天 我 
们 带 他 四 处 去 问 路 ， 如 果 有 人 知道 天 堂 在 哪里 ， 我 
们 一 定 会 开车 送 他 去 ， 如 果 没 有 人 知道 ， 我 们 也 
前 将 他 送 回 他 阿姨 家 。 我 们 问 他 要 不 要 


神父 支吾 
下 课 以 后 ， 


打 个 电话 给 


他 的 阿姨 ， 他 说 他 阿 羔 现在 在 台北 ， 不 
会 知道 他 一 个 人 到 
张 eke 多 的 地 方 


件 厚 夹克 
在 换洗 内 衣 神 。 孩子 不 再 打 哆 
唆 。 大 家 都 饿 了 ， 就 带 孩 子 去 一 家 西餐 馆 吃 饭 ， 可 
以 想见 ， 孩 子 很 捧场 ， 吃 得 很 起 劲 。 吃 饭 的 时 候 ， 
我 发 现 孩 子 皮肤 黑 黑 的 ， 大 了 眼睛， 讲话 的 时 候 会 露 
出 白 牙 齿 ， 典 型 孩子 模样 。 
张 老师 客厅 5 干净 的 床单 和 


厚 被 ， 痊 孩子 ， 因 为 走 
了 这 么 多 路 ， 很 累 了 。 孩 en 仍然 做 了 一 
个 简单 的 祈祷 ， 祈 祷 中 没有 提 到 却 祈求 天 父 
降 福 我 和 张 老师 ， 因 为 我 们 是 好 人 。 我 和 张 老师 听 
到 这 个 祈祷 ， 都 感觉 很 好 。 被 人 称 为 好 人 ， 


件 愉快 的 事 。 


G 5， 我 被 敲 门 声 吵 醒 。 打 开 
门 ， 发 现 张 老师 慌张 地 站 在 门口 ， 他 说 孩子 不 见 
了 : 可 是 有 更 怪 的 事 ， 他 坚 我 自己 去 看 。 我 看 


了 以 后 得 不 可 思议 ， 因 为 我 们 替 他 买 的 衣物 
1 而 且 整理 得 好 好 的 。 张 老师 说 这 个 孩 


气 ， 没 有 厚 夹克 ， 又 赤 
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这 是 波兰 著名 导演 基 敢 斯 
洛 夫 斯 基 的 电影 《十 该 》 中 的 
一 个 故事 。 平安 夜 ， 男 主人 公 
的 前 女友 说 她 丈夫 失踪 了 ， 要 
他 陪 着 自己 一 起 去 找 。 真相 
是 ， 前 女友 已 独自 过 了 两 次 平 
安 夜 她 觉得 自己 择 不 了 第 3 次 


醒 了 还 在 沙发 上 等 待 的 要 子 ， 
地 紧 紧 抱 住 他 ， 没 要 解释 ， 只 
是 紧 紧 抱 着 他 
剧情 平 汪 ， 却 相知 
刘 小 概 在 《 
中 不 断 提 到 “ 抱 慰 ”一 词 。 这 
位 丈夫 对 前 女友 ， 雪子 对 


还 是 我 镇 静 ， 我 教 张 老师 不 要 慌 ， 因 为 发 现 孩 


子 留 了 言 ， 书 桌 上 有 孩子 的 一 封 信 ， 信 上 说 : 

李 老师 、 张 老师 ， 谢 谢 你 们 。 我 饭 了 ， 你 们 给 
我 东西 吃 ; 我 渴 了 ， 你 们 给 我 水 喝 ; 我 无 家 可 归 ， 
你 们 收容 了 我 ; 我 没有 衣服 穿 ， 你 们 给 我 衣服 穿 。 
凡是 失 我 最 小 兄弟 做 的 ， 就 是 奉 我 做 。 你 们 现在 就 
在 天 党 里 ， 将 来 也 会 永远 在 天 党 里 。 

这 封 信 没有 签名 ， 但 是 有 以 下 的 英文 字 : 
Mathew, 25/31。 

我 们 两 个 人 不 知道 这 个 英文 字 是 什么 意思 : 我 
们 知道 隔壁 的 陈 老 师 是 教 英文 的 ， 也 管 不 了 是 否 仍 
在 睡 大 觉 ， 硬 把 他 从 床上 拖 了 起 米 。 陈 老师 一 看 就 
知道 这 一 段 话 典 出 何 处 ， 他 打开 《圣经 》， 翻 到 
《 马 太 (Mathew) 福音 》 第 25 章 31 节 (25/31)， 这 

- 段 话 是 如 此 说 的 : 

我 俄 了 ， 你 们 给 了 我 吃 的 ; 我 渴 了 ， 你 们 给 了 
我 喝 的 ; 我 做 客 ， 你 们 收留 了 我 ; 我 赤身 露 体 ， 你 
们 给 了 我 穿 的 ; 我 患 病 ， 你 们 看 顾 了 我 ; 我 在 监 
里 ， 你 们 来 探望 了 我 。 那 时 义 人 回答 他 说 : 主 啊 ! 
什么 时 候 见 了 你 饥 馈 而 供养 了 你 ,或 口 渴 而 给 了 你 
喝 的 ? 我 们 什么 时 候 见 了 你 作客 而 收留 了 你 ?或 赤 
身 露 体 而 给 了 你 穿 的 ? 我 们 什么 时 候 见 你 患 病 ， 或 
在 监 里 而 来 探望 过 你 ? 君王 便 回答 他 们 说 : 我 实在 
告诉 你 们 ， 凡 你 们 对 我 们 这 些 最 小 兄弟 中 的 一 个 所 
做 的 ， 就 是 对 我 做 的 。 凡 你 们 没有 给 这 些 最 小 中 的 
一 个 做 的 ， 便 是 没有 给 我 做 。 这 些 人 要 进入 永 辐 ， 
而 那些 义 人 却 要 进入 永生 - 

我 一 直到 现在 仍 无 法 形容 我 和 张 老师 当时 的 反 
应 ， 虽 然 陈 老师 一 再 追问 我 们 ， 这 是 怎么 一 回 事 ? 


潜 展 ， 男 主角 才 回 家 ， 惊 


了 ， 所 以 ， 求 前 男友 陪伴 夫 ， 就 是 抱 层 。 我 不 问 就 知道 

男 主角 答应 了 ， 他 隐约 知 | 你 的 痛 ， 我 陪 着 你 ， 好 让 你 能 
道真 相 是 什么 ,但 还 是 陪 着 她 | 面 对 你 的 痛 于 
找 了 一 夜 地 失踪 的 丈夫 ( 聂 勇 摘自 新 浪 网 作者 博 


客 ，[ 德 ) 珂 勒 惠 支 图 ) 


我 们 都 没有 立刻 回答 他 。 我 记得 我 两 腿 有 点 发 软 ， 
找 了 一 把 椅子 坐 下 张 老 师 不 发 一 语 ， 对 着 窗外 发 
果 ， 然 后 用 袖子 擦 干 了 眼泪 ， 将 整个 故事 告诉 了 陈 
老师 。 陈 老师 听 了 故事 以 后 ， 只 说 了 一 名 话 :“ 你 
们 真是 有 福 分 的 人 ,” 我 这 时 忽然 想 通 了 一 件 事 ， 
为 什么 孩子 的 祈祷 ， 是 向 在 天 上 的 父亲 祈祷 。 

我 必须 承认 ， 当 初 我 和 张 老师 被 分 发 到 如 此 偏 
远 的 地 方 ， 并 非 我 们 的 第 一 志愿 ， 但 是 这 件 事 以 
后 ， 我 们 都 欢 欢喜 喜 地 留 在 这 里 工作 ， 从 未 想 过 离 
开 。 我 们 忽然 发 现 这 里 好 多 孩子 在 寒流 来 的 时 候 ， 
没有 厚 夹克 ， 我 们 会 买 夹克 送 他 们 。 近 年 来 ， 有 好 
多 公益 团体 捐 钱 给 我 们 ， 我 和 张 老师 说 服 了 校长 ， 
痊 全 校 学 生 每 人 设立 了 一 个 账户 〔 全 校 只 有 30 名 
的 学 生 )， 同 学 需要 帮助 ， 就 从 这 笔 钱 支付 。 
所 以 ， 我 们 的 孩子 从 来 不 用 担心 营养 午餐 和 学 杂 
费 。 去 做 家 庭 访问 的 时 候 ， 发 现 孩 子 没有 厚 被 盖 ， 
我 们 会 买 睡袋 送 他 们 。 最 近 ， 玉 里 镇 的 一 个 单位 要 
换 床 垫 ， 我 们 争取 到 了 那 批 旧 而 可 用 的 床 垫 ， 现 在 
存放 在 学 校 里 ， 已 经 送 了 一 批 给 需要 的 孩子 们 。 

当政 府 宣布 小 学 生 也 要 学 英文 的 时 候 ， 我 和 张 
老师 就 努力 地 读 英 文 ， 我 们 教 的 孩子 的 英文 虽然 比 
不 上 城 里 最 好 的 ， 但 绝对 超过 附近 学 生 的 平均 水 
准 。 

我 们 都 不 会 离开 这 所 偏远 学 校 的 。 谁 会 离开 天 
堂 呢 ? 

如 果 有 人 再 问 我 天 堂 在 哪里 ， 我 可 以 回答 他 
的 。 * 

《 李 中 一 摘自 联 经 出 版 事业 股份 有 限 公司 《 李 家 
同文 集 》 一 书 ， 李 ”家 图 ) 


下 [过 者 .2013 -14 


5 


他 名 叫 巴 桑 ， 


位 保持 微笑 
却 面 


和 吐 司 时 ， 
消 说 : 
! 你 很 


的 是 一 种 吃力 并 且 带 着 口音 的 英 


语 。 
但 我 已 经 领教 过 了 。 昨 天 下 
午 ， 我 就 来 到 号 称 喜马拉雅 山 最 


佳 晓 望 地 的 那加 阔 ， 天 气温 暖 怡 
人 ， 但 云层 很 厚 ， 我 可 以 远 上 晓 河 
谷 里 一 处 一 处 的 聚落 与 农村 ， 却 


完全 不 知道 喜马拉雅 山 什 么 模 


看 ， 老天爷 ， 仿佛 鬼 的。 最 ， 在 
前 方 冷 不 防 升 起 一 面 不 可 言喻 的 
如 此 巨大 ， 如 此 高 
， 也 像 是 虚构 

， 却 又 带 


”请 村 


着 一 种 难以 形容 的 寂静 雪白 ， 月 
色 把 它 映照 得 光 雹 非 
刺眼 你 觉得 
让 你 从 
不 知 该 如 何 是 好 。 我 张 
了 半 易 ， 才 想到 把 家 人 叫 
他 们 也 一 起 看 看 这 不 可 


却 又 沉默 不 语 ， 
到 威胁 ， 


我 所 住 的 小 旅馆 ， 
接近 3000 米 的 山顶 上 ， 
仰望 喜马拉雅 ， 仍 ; 天 空 
迫 得 只 剩 一 小 角 ， 而 庞大 的 
山脉 还 向 两 边 延伸 ， 几 乎 没有 尽 
头 ， 它 巨大 广阔 得 令 人 着 慌 ， 不 
得 脆 小 ， 在 它 面 

连 我 们 身 处 的 整个 
山头 都 像 是 海上 漂浮 的 一 叶 小 
舟 ， 一 种 令 人 不 知 所 措 的 比例 。 
我 们 几 个 人 交换 了 几 句 赞叹 称 : 
的 话 ， 就 失去 了 言词 ， 一 起 呆 


已 经 位 于 
但 从 这 


的 阳台 上 ， 也 不 知道 
过 了 多 久 
第 二 天 早上 ， 我 们 来 到 屋顶 
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平台 吃 早餐 ， 喜 马 拉 雅 群 山 好 像 
不 记得 昨 晚 吓 过 我 们 ， 
风景 卡片 一 样 冻结 在 那 


拉 雅 昵 !” 我 却 没 和 
啊 ， 我 昨 晚 就 看 到 
年 轻 的 尼泊尔 人 巴 桑 并 不 因 
我 的 冷淡 而 气 银 ， 又 热切 地 问 
我 ， 从 哪里 来 ? 昨天 去 过 哪里 
了 ? 今天 可 有 计划 ? 来 尼 


什么 ? 想 去 奇 旺 公园 看 老虎 吗 ? 
或 者 哪 座 山 健行 吗 ? 人 


他 又 积极 推销 自己 :“ 我 
是 个 好 向 导 ， 我 背 行李 ， 也 做 
人 饭 ， 用 找 3 个 人 , 我 一 个 人 
可 以 省 你 很 多 钱 。 我 可 以 带 你 们 
走 喜马拉雅 路 线 ， 或 者 安 那 普 那 


路 线 ， 是 山路 线 ， 那 是 
我 的 家 乡 ， 我 妈妈 和 弟弟 还 住 在 
那儿 。” 

朗 唐 山 ， 他 一 手指 过 去 ， 那 
也 是 一 群 略 娄 000 多 米 的 
连绵 巨 山 ， 白 浴 潜 站 在 喜马拉雅 
的 左 侧 ， 坚 实 而 安静 ， 遥 远 而 细 


织 ， 而 这 位 巴 桑 ， 正 是 那 山 
挣脱 出 来 讨 生活 的 小 孩 。 我 心动 
于 走 朗 唐山 要 多 少 


天 
地 回答 。 
的 工作 、 


要 他 兴致 勃 盛 
我 想到 远方 喧 器 城市 里 
小 孩 的 上 学 以 及 种 种 俗 
事 ， 叹 了 一 口气 :“ 我 这 次 没有 
计划 ， 下 一 次 吧 
“ 那 你 今天 的 计划 呢 ?” 
计划 ? 我 有 我 自己 小 小 的 健 
行 计 划 ， 书 上 已 经 读 过 了 ， 应 该 
难 走 。 我 们 将 从 那加 阀 向 西 走 
两 个 钊 的 10 公里 路 到 张 古 
寺 ， 我 要 在 那里 逛 逛 并 吃 午饭 
(我 假设 它 有 餐厅 ;然后 我 们 要 
再 向 南 折 ， 理 论 上 再 走 两 个 钟头 


我 们 会 到 达 古 城 巴克 塔 布 ， 那 是 
信徒 之 城 ， 也 是 时 间 静 止 在 中 十 
世纪 的 魔幻 城市 ， 我 们 要 在 那里 
休息 、 进 食 ， 并 且 过 夜 。 

“我 可 以 带 你 们 走 这 条 路 。” 
年 轻 的 巴 桑 坚定 地 说 。 我 此 刻 突 
然 明白 ， 他 并 不 是 旅馆 的 工作 
者 ， 他 帮忙 端 盘 子 、 招 呼 客人 是 
为 了 要 寻找 工作 的 机 会 ， 他 不 能 
让 这 些 稀少 的 外 国 客人 轻易 地 走 
掉 ， 他 有 他 的 生意 要 做 ， 远 方 山 
里 头 的 母亲 与 弟弟 对 他 仍 有 期 
盼 。 

“但 我 不 需要 ， 我 已 经 有 了 
书 和 地 图 ， 我 自己 可 以 料理 。” 

“山路 很 不 好 走 ， 很 多 岔 
路 ， 你 们 会 迷路 。” 

“不 会 ， 我 有 地 图 ， 我 到 全 
世界 都 自己 走路 。” 

他 对 我 的 坚持 似乎 有 点 迷 
惑 ， 沉 吟 了 片 记 ， 他 突然 又 找到 

- 线 生 机 :“ 但 你 在 巴克 塔 布 要 
住 哪里 ?” 

他 开朗 起 来 :“ 我 知道 有 很 
好 的 旅馆 ， 供 应 热 水 ， 我 的 好 朋 
友 开 的 ， 我 可 以 让 他 给 你 一 个 好 
价格 。” 

“也 许 ， 但 我 不 想 决定 。” 我 
不 确定 这 是 不 是 好 主意 。 

“我 先 帮 你 订 ， 你 到 了 去 看 
看 那 家 很 好 的 旅馆 ， 如 果 你 不 喜 
欢 ， 你 可 以 不 住 。” 

我 动 揪 了 ， 迟 疑 地 说 :“ 也 
许 。” 

他 轻快 地 跑 进 柜台 ， 向 旅馆 
主人 讲 了 几 名 话 ， 拿 起 电话 打 给 
另 一 个 人 ， 我 听 不 懂 尼 泊 尔 语 ， 
但 从 那些 交涉 的 口气 与 过 程 ， 知 
道 电话 的 另 一 端 绝 不 是 什么 好 朋 
友 .“ 成 了 ， 我 的 朋友 会 给 你 一 
个 好 房间 ，3 个 人 会 很 每 服 的 ， 
还 有 热 水 ， 只 要 ……” 他 询问 似 


的 看 了 我 一 眼 ,“ 只 要 25 美 金 一 
个 晚上 。” 

在 国民 所 得 仅 有 100 美 元 一 
年 的 地 方 ，25 美 元 是 一 笔 财 富 
了 ， 你 其 实 可 以 自己 找到 5 块 钱 
一 天 的 地 方 。 但 看 着 他 略 带 忧 悉 
的 笑容 ， 想 到 遥远 的 朗 让 山 ， 我 
露 齿 一 笑 ， 说 :“ 好 吧 !” 但 他 是 
坚 毅 勤奋 的 山中 小 孩 ， 他 还 没有 
放弃 :“ 我 可 以 帮 你 找 一 部 吉普 
车 ， 送 你 下 山 ， 这 段 路 很 难 走 ， 
吉普 车 也 是 我 朋友 的 ， 不 会 花 多 
少 钱 .” 

我 内 心 挣扎 了 一 下 ， 我 其 实 
不 需要 的 ， 但 我 有 机 会 使 某 个 人 
快乐 一 些 。“ 如 果 这 不 需要 花 你 
很 多 时 间 的 话 -” 

“用 不 了 很 久 。” 他 一 面 答 
应 ， 一 面 箭 步 冲 出 门 去 ， 看 起 来 
他 必须 跑 到 山下 的 村 庄 ， 才 能 找 
到 他 的 吉普 车 。 

吉普 车 好 一 阵子 终于 来 了 ， 
他 气喘 吁 吁 跑 在 车 子 后 面 。 那 的 
确 是 一 辆 很 好 的 日 制 吉普 车 ， 在 
这 样 的 深山 里 头 更 显示 出 财富 与 
权势 。 留 着 络 肋 胡子 的 司机 沉默 
高 做 地 坐 在 驾驶 座 上 ， 并 不 看 年 
轻 的 巴 桑 一 眼 。 巴 桑 喘 着 气 向 我 
解释 价格 与 付款 方法 ， 并 且 仔 细 
叮 只 我 下 车 后 的 健行 路 线 。 

“你 放心 ， 我 找 得 到 路 。” 我 
拍 拍手 上 的 书 。 

“下 一 次 来 ， 我 带 你 去 朗 唐 
山 ; 你 写 明 信 片 到 这 个 旅馆 ， 他 
们 会 留 给 我 ， 你 指定 一 个 时 间 ， 
给 我 两 天 ， 我 走 到 加 德 满 都 和 你 
会 合 。” 

“好 呀 .” 我 把 行李 放 上 吉普 
车 ， 塞 了 100 卢 比 在 他 手 上 ， 他 
吓 了 一 跳 ， 脸 红 了 起 来 ， 他 今天 
应 该 已 经 赚 够 钱 了 ， 但 我 决定 扮 
演 一 个 无 知 的 观光 客 。 

我 们 坐 上 车 ， 吉 普 车 发 动 
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了 ， 他 在 后 面 跟着 跑 起 来 :“ 下 
-次 我 带 你 去 朗 唐山 ， 我 是 个 好 
向 导 ， 我 背 我 做 饭 ……” 
声音 听 不 清 了 ， 吉 普 车 在 崎 
嵌 不 平 的 山路 跌跌撞撞 冲 了 下 
去 。 
( 赵 世 英 摘 自 复旦 大 学 出 版 社 
《人 生 一 瞬 》 一 书 ， 冯 煌 图 


不 记得 哪个 混蛋 说 过 ， 痛 
苦 是 生命 不 可 缺少 的 部 分 。 生 
命 是 一 条 秋子 ， 苦 难 之 线 和 幸 
福 之 线 紧密 交织 ， 抽 出 一 根 就 
会 破坏 了 整 条 筷子 ， 整 个 生 
命 。 没 有 痛苦 ， 人 只 能 有 卑微 
的 幸福 。 说 这 话 的 混蛋 一 定 是 
个 聪明 绝顶 的 哲学 家 ， 不 然 他 
不 会 说 得 这 么 精 召 ， 这 么 透彻 。 

一 一 刘 庆 邦 《 从 写 恋爱 信 
开始 》 


那 一 天 我 21 岁 ， 在 我 一 生 
的 黄金 时 代 ， 我 有 好 多 奢望 。 
我 想 爱 ， 想 吃 ， 还 想 在 一 瞬间 
变 成 天 上 半 明 半 暗 的 云 。 后 来 
我 才 知道 ， 生 活 就 是 个 缓慢 受 
锤 的 过 程 ， 人 一 天 天 老 下 去 ， 
奢望 也 一 天 天 消失 。 
《黄金 时 代 》 


知 世故 而 不 世故 才 是 最 善 

良 的 成 熟 。 
一 一 徐 晓 《半生 为 人 》 家 
(小 ” 徐 摘 ) 


立 村 
十 岁 那 年 ， 我 跟 星 兹 得 自己 依 是 振 起 
飞 的 鸟 儿 ， 每 天 睁 着 ， 托 着 腮 帮 


于 入 本 刘 避 各 


十 岁 那 年 ， 我 跟 流 浪 有 约 ， 
望 与 苦楚 ， 来 不 及 去 了 解 ; 如果 
是 不 是 可 以 免除 翡 伤 ， 
头 ，2 边 另 外 有 一 片 世 
年 ， 我 跟 一 个 女孩 有 


开始 知道 失 
- 切 都 不 要 


= 十 岁 那 
-个 没有 人 认得 我 们 的 东 


她 到 
她 说 明 我 的 抱 菱 ， 


或 者 什么 都 不 做 


度 ， 睐 起 眼睛 来 看 着 很 高 很 高 
着 夕阳 落下 去 的 地 方 ， 划 六 


， 喷 射 机 向 
又 直 又 长 的 喷 


气 。 小 小 的 心 ， 仍然 不 知 良 两 个 字 所 代表 
的 含义 ， 只 是 在 仿佛 之 间 有 
着 ， 如 果 有 一 天 我 离开 了 


后 也 坐 上 
二， 那 种 


离开 了 成 天 令 人 忧 烦 
喷射 机 ， 在 别人 的 天 : 
搭 杂 着 兴奋 与 酸楚 的 
类 成 一 种 快 ! 
每 天 下 


在 容易 间 度 过 了 


她 ， 轻 轻 地 、 轻 轻 地 陪 着 她 哭泣 有 一 天 ， 我 一 样 枕 着 书包 ， 嘴 里 喝 着 青 
四 十 岁 那 年 ， 我 跟 二 十 一 世纪 有 草 ， 弟 弟 急 急忙 忙 地 跑 来 说 ， 和 爸爸 要 为 我 们 家 
定 我 们 可 以 移民 到 火星 ， 在 那里 我 们 看 的 哈 利 狗 举行 大 礼 ， 一 时 之 间 我 的 脑袋 中 一 片 

更 远 ， 有 一 天 喝 了 火星 上 酿 的 酒 ， 酬 了 ! 空 
崩 人 的 手 ， 对 着 满 天 的 星斗 说 :“ 天 啊 ， 满 ， 我 平常 就 没有 特别 注意 哈 利 狗 的 存 
天 星斗 !” 在 ， 而 像 哈 利 那样 毫 不 起 眼 的 狗 死去 ， 跟 我 长 
五 十 岁 那 年 ， 我 跟 孩 子 有 约 ， 孩 子 说 : 大 以 后 见 过 的 生离死别 比较 起 来 ， 实 在 没有 任 


“ 叶 ! 老头 子 ， 你 要 不 要 到 司 迪 麦 广场 去 竹 
有 逛 ， 最 近 捷 安 特 出 了 一 款 新 型 的 太空 挫 ， 听 说 
民 地 ， 来 回 只 要 花 三 个 钟 
! 有 没有 兴趣 
六 十 岁 那 和 
老 情人 的 喜 怒 
人 公司 ， 牵 着 老 情 人 的 手 ， 
的 新 有 辟 道 路 上 ， 一 些 从 地 : 
怀 着 平静 和 边 走 边 唱 
是 这 样子 的 : 


e a bird on the wirey 


我 跟 自己 有 约 ， 


我 把 自己 跟 

e Land 的 老 
:在 那个 叫 ROCK 星球 
来 的 植物 都 才刚 刚 
- 首 很 老 很 老 的 


发 区 


like a drunk in a 


midnight choir, 1 have tried in my way to be free. 
唱 着 、 唱 着 ， 
紫 智 同 田 里 的 小 孩 


小 时 候 ， 我 们 喜欢 铀 负 在 秋收 之 后 的 田野 里 ， 
秋收 后 的 田 野 播 散 着 一 种 用 来 做 肥 的 潜 绿 植物 ， 在 
几 个 礼拜 之 间 ， 它 就 长 满 了 紫色 的 小 花 ， 我 们 习惯 
叫 它 紫 鲍 首 。 

紫 过 网 柔和 柔 的 ， 而 且 像 小 天 使 们 的 心灵 一 样 ， 
不 沾染 些许 的 俗世 气 习 ， 它 们 干净 得 叫 蝶 鸟 们 不 忍 
在 上 耐 落 卵 。 

我 们 仆 呀 息 的 ， 弟 弟 在 紫 鲍 省 从 中 迷 了 路 ， 着 
急 地 叫 器 起来， 却 也 不 能 打扰 我 仰 躺 成 大 字 的 身 


这 者 


六 须 @ (小 1 伴 ) 天 


何 新 意 。 曾 经 有 很 长 的 
以 为 自己 属于 比较 那 恶 的 


- 段 时 间 ， 在 我 心灵 中 
- 面 ， 也 有 过 些 不 太 


有 时 候 ， 会 睁 眼看 着 小 动物 带 着 痛苦 死 
去 。 我 慢 慢 地 解剖 那 


份 不 寻常 的 
并 且 肯 定 了 解 ， 这 些 成 分 是 滋养 一 个 
因素 。 


我 户 


又 望 着 在 莫 色 中 
还 可 以 听见 哈 利 老 迈 
- 道 飞行 白 线 ， 


渐 行 渐 远 的 ? 
耳朵 里 面 隐 
眼看 日 落 之 前 最 后 的 


渐渐 
的 喘 声 ， 


2013 .14 
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取 歇 的 秘方 
图 陆 春 祥 


《列子 》 里 宋 国 那 位 老农 ， 
很 朴素 ， 时 常 穿 着 麻 架 衣服 过 
冬 。 

春天 的 时 候 ， 他 在 田间 劳 
动 ， 自 己 被 太阳 晒 着 ， 觉 得 暖和 
极 了 ， 根 本 不 知道 世界 上 还 有 高 
楼 大 风 、 温 室 暖 命 ， 不 知道 除了 
麻 架 还 有 丝 绵 和 狐 表 。 

老农 对 雪子 说 : 晒 着 太阳 ， 
身上 暖和， 世界 上 还 没有 人 知道 
咱 这 取暖 的 方法 吧 ， 咱 们 把 它 献 
给 国君 ， 说 不 定 还 会 得 到 重奖 
呢 

有 时 候 ， 策 拂 和 纯真 往往 能 
很 好 地 刻画 人 物 的 心灵 。 物 欲 社 
会 ， 众 容 难 填 ， 和 宋 国 老农 相 
比 ， 现代 人 似乎 还 应 更 从 容 一 
些 

〈 薇 ” 薇 摘自 上 海 锦绣 文章 出 
版 社 《 焰 段 》 一 书 ) 


预 见 
加 张维迎 


华盛顿 1799 年 去 世 ， 临 终 


我 没有 意识 地 喃 喃 自 语 ， 为 了 克制 思绪 里 一 股 并 不 


熟悉 的 翡 伤 


我 知道 ， 有 一 天 ， 一 切 都 将 远离 ， 紫 鲍 崎 田 里 


前 他 要 求 委 子 玛 莎 去 世 之 后 ， 把 
所 有 的 奴隶 都 解放 ， 但 玛 莎 第 二 
年 就 把 所 有 奴隶 都 解放 了 。 为 什 
么 ? 好 说:“ 我 不 想 生活 在 那些 
盼望 我 死 的 人 当中 。” 


茂 为 你 自己 
图 [ 德 ] 尼采 
口 周国平 译 


谁 也 不 能 为 你 建造 一 座 你 必 
须 路 着 它 渡 过 生命 之 河 的 桥 ， 除 
你 自己 之 外 没有 人 能 这 么 做 。 尽 
管 有 无 数 肯 载 你 渡河 的 马 、 桥 和 
半 神 ,但 必须 以 你 自己 为 代价 ， 
你 将 抵押 和 限 失 你 自己 。 世 上 有 
一 条 唯一 的 路 ， 除 你 之 外 无 人 能 
走 。 它 通 往 何方 ? 不 要 问 ， 走 便 
是 了 。 

(小 ” 林 摘自 天 津 人 民 出 版 社 
《疯狂 的 意义 》 一 书 ) 


喝 坞 淘 
图 万 宝 志 


上 海天 岛 时 期 ， 浅 柳 僻 和 张 
爱 玲 、 苏 青 、 关 露 并 称 “文坛 四 
才女 "。 才 女 都 有 些 个 性 ， 尽 管 
“李鸿章 曾 外 孙女 ”张爱玲 火 得 


不 得 了 ， 潘 柳 谷 还 是 毫 不 客气 地 
就 “李渔 章 的 曾 外 孙女 ”这 个 话 
题 册 了 张爱玲 一 默 一 一 “其 实 这 
虚 美 系 就 好 像 太 平 洋 里 济 死 一 只 
鸡 ， 上 海 人 吃 黄浦 江 的 自来水 ， 
便 自 说 自 是 “ 喝 鸡 汤 ” 的 距离 一 
样 "。 


( 余 娟 摘自 《 今 晚报 》) 


世界 末日 
加 [ 美 ] 贝 内 特 . 柯 夫 


一 个 飞行 员 被 派 起 到 地 球 的 
另 一 端 去 执行 任务 ， 当 他 返回 基 
地 时 ， 四 周一 片 死 寂 。 所 有 的 事 
物 井然 有 序 得 可 怕 ， 干 净 得 没有 
一 点 生命 的 迹象 。 他 惊 疑 恐惧 地 
找 遍 了 街头 准 尾 ， 根 本 连 半 个 人 
影 或 任何 动物 也 没有 。 他 性 丽 地 
奔 回 机 场 ， 加 油 、 起 飞 。 飞 过 组 
约 、 伦 敦 、 英 斯 科 、 上 海 ， 以 前 
曾经 飞 过 的 地 方 ， 现 在 竟然 也 变 
成 一 座 座 死 域 了 。 他 领悟 到 自己 
是 世界 上 唯一 的 幸存 者 ! 仔细 思 
索 着 当下 的 情况 ， 他 认为 独活 在 
这 个 世界 上 根本 无 法 忍受 。 

因此 ， 他 决定 自杀 。 他 乔 下 
一 整 叛 毒 药 ， 静 竺 着 死亡 来 合 上 
自己 的 眼帘 。 药 力 缓 缓 渗入 他 的 
脑 等 ， 缓 组 浸透 他 的 胸 膀 …… 正 
当地 狱 之 门 组 组 开启 的 那 一 皮 
间 ， 他 忽然 听 到 一 种 熟悉 的 声音 
一 一 电话 铃 响 了 。 * 

( 夏 花 摘自 内 蒙古 人 民 出 版 
社 《 世 界 经 典 小 小 说 金榜 》 
书 ， 图 选 自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 
《男人 与 女人 》 一 书 ，( 阿 根 迁 
季 诺 图 ) 


* 


〈 刘 ” 振 摘自 接力 出 版 社 《9999 滴 眼 泪 》 一 书 ， 


黄 永 玉 图 ) 


的 小 孩 ， 抬 手 拭 去 ， 赁 着 自己 想象 而 捏造 的 第 一 滴 
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究 ， 
《 忆 罗 隆基 》。” 


恭 蕉 敬 敬 地 拿 给 丈 
夫 审阅 。 他 1955 年 毕业 于 北京 大 学 中 文系 ， 专 攻 
戏曲 小 说 。 就 文 s 他 是 内 行 ， 我 是 外 行 。 审 阅 
前 ， 我 塞 给 他 一 支 中 华 牌 铅笔 ， 并 在 耳 边 细 语 : 
“你 看 到 有 什么 段落 或 句子 写 得 还 算 好 的 话 ， 就 在 
旁边 给 我 画 个 转圈 ， 以 资 鼓励 嘛 !” 

他 笑 笑 。 一 笑 之 间 ， 我 们 的 关系 顿时 从 夫妻 转 
ji 生 。 他 坐 着 ， 我 站 着 。 近 3 万 字 的 篇 幅 ， 他 
地 看 ， 我 一 刻 一 刻 地 挨 。 只 见 老公 手 里 的 
， 我 心里 凉 了 半截 。 看 到 最 后 一 页 ， 他 
串 的 圈 圈 。 我 知道 这 是 专 为 “以 资 鼓励 ” 
葬 着 这 最 后 的 圆 图 ， 我 都 快 问 了 。 

丈夫 让 我 坐 下 ， 严 肃 地 对 我 说 :“ 小 思 ， 你 有 
丰富 的 经 历 和 记忆 。 平 时 聊天 ， 听 你 形容 个 人 或 说 
件 事 ， 都 活灵活现 的 ， 可 到 了 纸 上 ， 怎 么 就 干巴 了 
”说 话 的 口气 像 训 孙 子 一 样 。 
“你 知道 自己 缺少 什么 吗 ?” 
“缺少 语汇 呐 !” 我 说 。 
“不 是 缺少 语汇 ， 是 缺乏 文学 训练 。” 
哦 ， 原 来 我 缺 的 是 文学 训练 ! 于 是 ， 我 便 开始 


才 画 的 。 


了 马拉松 式 的 训练 。 每 天 读 古 诗 古 文 古 小 说 ， 又 翻 
阅 当代 读物 。 为 此 ， 订 了 许多 期 刊 ， 自 认为 比较 好 
的 作品 ， 读 后 拿 给 老公 鉴定 。 他 有 时 像 法 官 一 样 ， 
果 着 我 问 :“ 你 说 说 ， 这 东西 好 在 哪儿 ?” 一 听 这 口 
气 ， 便 知道 自己 又 看 走 眼 了 。 几 年 下 来 ， 也 还 真 阅 
读 了 一 些 当下 作家 的 文学 作品 ， 特 别 是 中 篇 小 说 。 
其 中 一 个 中 篇 ， 题 目 叫 “ 死 于 合唱 "， 看 得 我 兴奋 
不 已 ， 打 听 这 个 叫 胡 发 云 的 作者 是 谁 ， 还 不 遗 余力 
地 四 处 推荐 。 

- 晃 多 少年 ， 我 与 胡 发 云 先生 会 面 了 。 但 我 们 
的 话题 不 是 “ 死 于 合唱 "， 而 是 死 于 癌症。 我 丧 夫 
数 载 ， 他 丧 吉 也 近 两 年 。 由 于 亲人 死 于 同样 的 绝 


症 ， 我 们 的 第 一 个 话题 便 是 病痛 与 死亡 ， 也 是 一 个 
反复 的 话题 。 

中 年 是 最 灰色 的 ， 如 悠长 的 冬日 ， 似 昧 落 的 雪 
花 。 胡 先生 比 我 坚强 ， 他 很 快 给 亡妻 写 了 长 长 的 悼 


他 朗 子 说 想 洗 个 
1， 买 来 一 个 圆 形 的 轻巧 小 浴 贫 ， 刚 好 可 以 放 在 病 
。 他 灌 满 热 水 ， 把 妻子 抱 起 来 放 进 小 浴 公 ， 先 
由 把 锁骨 处 的 输液 接口 于 严实 ， 再 一 处 一 处 给 
她 轻 轻 擦洗 。 妻 子 自嘲 地 说 :“ 我 变 得 这 么 难看 
了 .。” 胡 先生 笑 着 说 :“ 我 觉得 不 难看 ， 那 就 是 不 难 
看 。” 背诵 了 法 国 女 作家 杜 拉 斯 那 一 句 扫 天 
年 加 面貌 相 比 ， 我 更 爱 你 


他 用 了 几乎 整整 
瓶 护肤 霜 给 妻子 全 身上 下 轻 轻 涂 抹 了 一 人 帝 ， 肌 上 肤 
立时 就 滋润 鲜亮 起 来 。 


写 到 这 里 ， 胡 发 云 感叹 道 :“51 年 的 生命 ，30 
年 的 相识 ，26 年 的 夫妻 ， 像 一 株 自 己 种 下 的 花 
儿 ， 眼 见 了 一 个 女人 一 生 的 美 。 这 种 美 ， 只 有 种 花 
人 自己 才 真正 看 见 的 …… 哪 怕 凋 萎 ， 也 看 得 见 其 中 
绵延 不 绝 的 风韵 。 就 像 家 里 那儿 束 早已 老 去 的 山 菊 
花 和 和 匆 忘 我 。.” 泪 落 染 树 ， 血 流 染 枝 。 这 篇 悼 文 ， 
使 我 看 到 一 种 以 生命 的 执著 去 完成 的 宿命 式 的 神圣 
爱情 。 

窗外 ， 太 阳 冷 冷 地 照 着 ， 我 心里 一 片 悲 京 。 世 
间 最 坚韧 、 最 脆弱 的 关系 莫 过 于 夫妻 了 。 夫 妻 ? 有 
谁 懂得 什么 是 夫妻 ? 我 没 见 过 胡 先 生 的 妻子 ， 但 我 
觉得 他 是 懂得 自己 的 妻子 的 ， 他 是 懂得 女人 的 男人 。 

我 是 第 二 次 婚姻 了 。 第 二 次 婚姻 的 特点 是 婚前 


[克基 者 .2013.14 避 
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亲 情 


许多 年 前 ， 巴 黎 歌 剧院 发 生 
了 这 样 一 件 事情 。 剧 场 里 坐 满 了 
观众 ， 正 在 等 待 观看 由 一 位 著名 
男 高 音 主演 的 歌剧 ， 这 时 ， 剧 场 
经 理 出 现在 兽 台 上 ， 很 抱 娄 地 
说 ， 那 位 著名 歌唱 家 不 能 到 场 
了 。 经 理 请 求 观众 允许 一 位 本 地 
男 高 音 上 台 为 大 家 演唱 ， 台 下 响 
起 阵 阵 起 哄 声 ， 甚 至 有 些 观众 站 
起 身 大 声 宣布 要 退票 ， 不 过 大 部 
分 观众 还 是 想 把 预先 安排 的 听 歌 
剧 的 时 间 打 发 掉 ， 因 为 他 们 已 经 
订 好 了 听 完 歌剧 后 吃 晚餐 的 装 
位 


图 [巴西 】 保罗 . 科 埃 略 
日 夏 息 棕 编译 


本 地 的 男 高 音 唱 得 很 卖力 ， 
他 用 心 唱 了 两 个 小 时 ， 结 束 谢幕 
时 ， 全 场 死 一 般 寂静 。 

有 一 位 观众 鼓 起 了 掌 ， 然 后 
一 个 孩子 的 声音 响 了 起 来 :“ 
爸 ， 你 太 棒 了 !” 

这 时 ， 全 场 观众 起 立 ， 雷 鸣 
般 的 掌声 经 久 不 息 。 

一 句 表达 亲情 的 话 改 变 了 一 
切 。 于 

(林涛 摘自 新 浪 网 译 者 博 
客 ， 图 选 自 上 海 社会 科学 院 出 版 
社 《 谁 的 隐私 》 一 书 ，( 罗 马 尼 
亚 】 比 纳 派 图 ) 


双方 要 把 所 有 问题 提前 谈 好 ， 权 衡 的 分 量 大 于 情感 
的 夸 码 。 所 以 ， 婚 后 我 和 丈夫 的 关系 平淡 得 像 “ 独 
联 体 ”一 一 松散 的 联盟 。 一 人 一 间 层 ， 各 干 各 的 
事 ， 各 看 各 的 书 ， 经 济 独立 ， 社 交 独 立 。 日 子 再 平 
淡 不 过 了 。 可 是 一 旦 他 倒 下 ， 那 平淡 后 面 的 东西 突 
然 显 露出 来 ， 血 淋淋 的 ! 我 憾 然 大 悟 : 他 不 是 我 的 
丈夫 ， 他 是 我 生命 的 全 部 。 我 哭泣 着 不 断 哀 求 医 
生 :“ 救 救 他 ， 用 我 的 命 换 他 的 命 !” 两 次 昏 死 在 他 
的 病房 。 我 第 一 次 倒 地 ， 他 大 叫 :“ 这 儿 不 是 医 
院 ， 这 是 虎口 。 我 俩 不 能 都 掉 进 来 ， 你 要 逃 出 去 ! 
从 明天 起 ， 不 许 你 来 看 我 .” 第 二 次 ， 他 就 只 能 用 
无 比 忧 伤 的 眼睛 望 着 我 ， 望 着 我 

丈夫 的 病 越 来 越 重 了 ， 那 时 我 刚好 写 完 《 忆 张 
伯 驹 夫妇 》。 他 挣扎 着 一 天 看 一 两 页 ， 还 在 稿子 上 
面 做 记号 ， 并 吃力 地 说 :“ 小 辐 ， 你 写 得 比 以 前 好 
多 了 。 也 还 有 很 多 问题 ， 等 我 的 病 好 了 ， 我 来 给 你 
改 。” 过 了 一 个 多 月 ， 丈 夫 大 概 知 道 已 经 没有 为 我 
修改 文章 的 可 能 了 ， 他 把 稿子 从 枕头 底下 抽出 来 还 
给 我 ， 说 :“ 写 吧 ， 写 吧 。 等 我 死 了 ， 你 就 成 功 
Eg 


-天 ， 丈 夫 的 气色 还 好 ， 他 举 起 米 拉 着 我 的 手 
说 :“ 生 老病 死 ， 是 人 生 的 四 段 。 后 三 段 都 是 苦 , 
前 面 的 生 也 未 必 是 乐 。 古 人 把 立 德 、 立 功 、 立 言 视 
为 人 生 的 标准 。 小 辐 ， 对 你 来 说 ， 这 些 都 不 重要 。 


最 重要 的 是 你 要 活 下 去 ! 这 是 你 父亲 当年 的 叮嘱 ， 

也 是 我 的 叮嘱 。 我 不 担心 你 的 只 担心 你 的 生 
活 。 你 什 么 都 不 会 呀 。 我 死 后 ， 谁 给 你 领 工资 ? 马 
尔 修 ? 灯 绳 断 了 ， 谁 给 你 接 ? 你 一 个 

在 下 去 了 ， 就 再 找 一 个 男人 吧 ! ”我 扑 在 
他 胸 前 ， 放 声 大 哭 。 

“ 死 ” 是 结束 ;“ 老 、 病 ”是 处 在 生死 之 间 ; 而 
半生 半死 最 痛苦 。 我 和 他 都 是 半生 半死 之 人 。 此 
后 ,丈夫 连 说 话 的 气力 都 没有 了 ， 靠 输液 和 杜 冷 丁 
活着 。 一 个 周 日 ， 他 的 两 个 孩子 都 来 探视 。 预 感到 
来 日 无 多 的 他 ， 流 着 眼泪 要 求 孩子 :“ 你 们 今后 要 
照顾 好 章 姨 ! 答应 我 ， 答 应 我 !” 其 声 晰 哑 ， 其 情 
凌 恰 一 一 死神 来 临 之 际 ， 夫 妻 诀 别 之 时 ， 我 临近 花 
甲 之 年 ， 懂 得 了 爱情 ， 也 懂得 了 男人 。 清 理 他 的 遗 
物 ， 我 发 现 一 个 纸 夹 。 那 上 面 的 每 一 张 纸 ， 浆 夫 用 
铅笔 写 着 同样 的 一 句 话 : 今后 最 苦 是 小 晤 ,今后 最 
蔷 是 小 最。 

我 一 直 以 为 人 生 有 两 件 东西 是 属于 自己 的 ， 
是 情感 ， 二 是 健康 。 丈 夫 一 步 一 回头 地 离 去 ， 使 我 
独 然 醒悟 ， 这 个 世界 原来 是 什么 也 抓 不 住 的 ! 我 内 
那 份 绝望 的 寂寞 ， 从 此 与 生命 同 在 。 只 要 活 一 
天 ， 它 就 在 一 日 ， 很 深 ， 很 细 。 呈 

〈 莫 ” 敏 摘自 中 国 工人 出 版 社 《 此 生 此 情 : 二 十 
四 曲 有 情人 的 生命 挽歌 》 一 - 书 ， 张 ” 骏 图 ) 
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金 岳 霖 最 有 名 的 癣 好 是 养 


鸡 。 

金 -次 养 的 鸡 是 从 北 

京 庙会 黑 狼 山 鸡 

在 老 金 的 料 多 入 
鸡 已 经 长 到 了 9 斤 4 两 ， 母 鸡 也 
i 他 。 冬 天 来 了 ， 老 金 担 
看 到 书 上 说 可 以 喂 
他 就 用 灌 墨 水 笔 


-管子 鱼肝油 。 
鸡 很 快 就 在 窝 


后 来 ， 老 金 又 养 了 一 只 云南 
斗鸡 。 这 只 公鸡 能 把 脖子 伸 上 
来 ， 和 老 金 在 同 桌 吃饭 ， 老 金 与 
鸡 平等 共 餐 ， 安 之 若 素 。 晋 朝 的 
阮 咸 曾经 与 猪 一 起 喝酒 ， 这 又 是 
老 金 煞 晋 风度 的 一 个 表现 。 侦 
尔 ， 金 后 霖 会 带 着 大 公鸡 出 去 溜 
达 ， 引 来 很 多 路 人 围观 ， 但 鸡 不 
在 乎 ， 老 金 也 不 在 乎 。 

据 赵 元 任 的 夫人 杨 步 伟 回 
忆 ， 有 一 次 她 接 到 老 金 的 一 个 紧 
急电 话 ， 让 她 赶快 进 城 。 杨 步 伟 
间 什 么 事 ， 老 金 支 支吾 吾 ， 只 是 
让 她 越 快 越 + 老 金 正 跟 秦 
| 杨 步 伟 以 为 是 秦 丽 琳 
te 到 了 人 金 ， 


后 又 好 气 又 好 笑 ， 把 鸡 抓 来 
看 ， 原 来 老 金 经 常 给 鸡 喂 鱼 肝 
油 ， 以 至 于 这 只 鸡 营养 过 剩 ， 
蛋 卡 在 屁股 眼 出 不 来 。 杨 : 
手 一 掏 ， 问 题 马 上 解决 。 
见 ， 欣 喜 不 已 。 为 表 感谢 ， 他 
特地 邀请 杨 步 伟 一 家 去 吃 烤鸭 。 
贪 玩 的 金 岳 霖 像 小 孩子 一 样 


使 


率 性 天 真 ， 我 行 我 素 ， 
疗 了 不 少 笑 i 

有 一 天 ， 梁 思 成 看 到 金 
的 厨师 外 出 采购 ， 手 捏 一 张 
5000 余 元 的 人 民 币 活期 存折 ， 
大 为 惊讶 。 在 ee 
5000 多 块 可 
成 忙 问 金 岳 


因此 , 也 


不 是 很 冤枉 ? 
样 方便 -” 


， 而 且 
谁 知 金 
的 , 本 
J 那样 则 不 占 了 国家 便 
思 成 无 可 奈何 ， 只 得 详 


赤子 之 心 


转 潘 剑 冰 


细 为 他 解释 储蓄 规则 ， 金 岳 霖 这 
才 理解 了 ， 满 脸 笑 容 ， 对 梁思成 
说 :“ 你 真 聪 明 。” 

没 想 到 ， 到 了 “ 改 存 ” 之 
日 , 金 又 打 起 了 退 堂 鼓 。 司 
来 他 预备 在 自己 死 后 留 1000 元 
钱 给 自己 的 厨师 ， 他 想 :“ 如 果 
的 钱 都 存 了 死期 ， 万 一 某 
， 钱 不 就 取 不 出 
了 ?” 这 下 梁思成 哭笑不得 ， 只 
好 又 将 如 何 把 那 1000 元 抽出 为 
厨师 另 立 之 事 细 细 为 他 讲解 


了 一 番 。 金 后 霖 听 完 之 后 居然 大 
至 ， 喜 作 一 团 ， 


坚 起 大 拇指 对 梁 
明 。” 据 说 ， 梁 
后 霖 的 嘴 里 得 到 这 


:伏天 ， 几 位 友 


并 风尘 


， 但 是 念 及 老 金 一 
个 独身 老 可 怜 ， 便 个 个 
拍 着 胸 肺 崔 状 ， 慷 慨 允诺 。 
会 儿 ， 老 金 的 厨师 为 每 个 人 做 
气 腾腾 的 牛奶 …… 原 
冬天 爱 喝 牛 奶 ， 订 了 
好 多 类， 他 不 懂得 变通 
牛奶 也 要 “从 
天 他 饮 量 大 减 ， 
变质 ， 


以 为 订 


和 奶 还 是 客人 蝇 ， 
也 只 老 金 这 种 拿 着 一 


长 跑 家 
人 @ 史 铁 生 


还 有 一 个 人 ， 是 我 的 朋 
友 ， 他 是 个 最 有 天 由 的 长 驳 
家 ， 但 他 被 埋没 了 。 他 因为 在 
“文革 ”中 出 襄 不 惰 而 坐 了 几 年 
牢 ， 出 来 后 好 不 容易 找 了 个 拉 
板 车 的 工作 ， 样 样 待遇 都 不 能 


与 别人 平等 ， 苦 问 极 了 便 练习 
长 路 。 那 时 他 总 来 这 国 子 里 
驳 ， 我 用 手表 为 他 计时 。 他 每 
跑 一 转向 我 招 下 手 ， 我 就 记 下 
一 个 时 间 。 每 次 他 要 环绕 这 园 
子 跑 20 图 ， 大 药 2 万 米 。 他 盼 
望 以 他 的 长 殉 成 绩 未 获得 政治 
上 真正 的 解放 ， 他 以 为 记者 的 
镜头 和 文字 可 以 帮 他 做 到 这 一 
点 。 第 1 年 他 在 春节 环 城 赛 上 跑 
了 第 15 名 ,他 看 见 前 10 名 的 照 
片 都 挂 在 了 长 安 街 的 新 闻 桐 窗 
里 ,于 是 有 了 信心 。 第 2 年 他 殉 
了 第 4 名 ， 可 是 新 闻 桐 窗 里 只 挂 
了 前 3 名 的 照片 ， 他 没 灰心 。 第 
3 年 他 殉 了 第 7 名 ， 顶 窗 里 挂 前 6 
名 的 照片 ， 他 有 点 她 自己 。 第 4 
年 他 跑 了 第 3 名 ， 杨 窗 里 却 只 持 


了 第 1 名 的 照片 。 第 5 年 他 跑 了 第 
1 名 一 一 他 几乎 绝望 了 ， 桐 窗 里 
只 有 一 幅 环 域 赛 群众 场面 的 眼 
片 - 那些 年 我 俩 常 一 起 在 这 园 
子 里 待 到 天 黑 ， 开 怀 痛 配 ， 允 
完 沉默 着 回 家 ,分手 时 再 互相 
叮 唱 : 先 别 去 死 ， 再 试 厦 活 一 
活 看。 现在 他 已 经 不 跑 了 ， 年 
岁 太 大 了 ， 鸳 不 了 那么 快 了 
最 后 一 次 参加 环 域 赛 , 他 以 38 岁 
之 和 龄 又 得 了 第 1 名 并 破 了 纪录 ， 
有 一 位 专业 队 的 教练 对 他 说 :“ 我 
要 是 10 年 前 发 现 你 就 好 了 。” 他 
苦笑 一 下 什么 也 没 说 ， 只 在 傍晚 
又 来 这 国 中 找到 我 ， 把 这 事 平 
静 地 向 我 叙说 一 这 * 

(松林 摘自 人 民 文学 出 版 社 
《我 与 地 坛 》 一 书 ) 


我 把 良心 看 做 是 一 个 心灵 中 的 卫兵 ， 社 会 为 
要 存在 下 去 制定 出 的 一 套 礼 规 全 人 靠 它 来 监督 执 
行 。 良心 是 我 们 每 人 心头 的 岗 哨 ， 它 在 那里 执勤 
站 岗 ， 监视 着 我 们 别 做 出 违法 的 事情 
来 。 它 是 安插 在 自我 的 中 心 堡 鳃 中 的 
上 晴 探 。 因 为 人 们 过 于 看 重 别 人 对 他 的 
意见 ， 过 于 害怕 与 论 对 他 的 指责 ， 结 
有 果 自 己 把 敌人 引进 大 门 里 来 ;于 是 它 
就 在 那里 监视 着 ， 高 度 警觉 地 卫 护 着 
它 主人 的 利益 ， 一 个 人 只 要 有 半分 离开 大 汐 儿 的 
想法 ， 就 马上 受到 它 严厉 责备 。 它 逼迫 着 每 一 个 


图 [ 英 ] 毛 姆 
加 侯 惟 慈 译 


人 把 社会 利益 置 于 个 人 之 上 。 它 是 把 个 人 拘 系 于 书 ) 


整体 的 一 条 牢固 的 链条 。 人 们 说 服 自己 ， 相 信 某 
种 利益 大 于 个 人 利益 ， 甘心 为 它 效劳 ， 结 果 沧 为 
这 个 主人 的 奴 来 。 他 把 它 高 举 到 荣誉 的 宝座 上 
最 后 ， 正 如 同 宫廷 里 的 开 臣 园 颂 和 皇 市 
按 在 他 肩头 的 御 柱 一样， 他 也 为 自己 
有 着 敏感 的 良心 而 并 常用 做 。 到 了 这 
一 地 步 ， 对 那些 不 肯 受 良心 约束 的 
人 ， 他 就 会 觉得 怎样 责 久 也 不 过 分 
因为 他 已 经 是 社会 的 一 名 成 员 ， 他 很 
清 把 ， 近 对 没有 力量 造 自己 的 反 了 ~ 

( 马 驰 摘 自 上 海 译文 出 版 社 《 月 亮 与 六 便士 》 


措 老 金 的 油 ， 几 天 后 又 来 喝 了 一 
次 牛奶 。 幸 有 一 位 好 心 人 知道 
后 ， 告 诉 老 金牛 奶 订 量 可 以 自己 
做 主 ， 冬 天 多 订 ， 夏 天 少 订 。 老 
金 听 完 后 大 大 地 佩服 ， 称 赞 他 : 
“你 真 聪 明 !” 

老 金 虽然 像 孩子 一 样 天 真 
胸 无 城府 ， 但 是 有 些 事 绝对 不 是 
单单 “天 真 ”两 个 字 可 以 衡量 
的 。 


晚年 的 老 金工 资 虽然 高 ， 但 
是 每 个 月 下 来 却 很 难 熏 余 ， 因 为 
他 的 钱 除去 生活 费 外 ， 还 要 交 党 
费 ， 寄 回老家 一 些 ， 付 保姆 、 厨 


| 活 。 后 来 ， 这 两 位 师傅 果然 领 着 


师 和 拉 车 师傅 的 工资 。 最 令 人 惊 


异 的 是 ， 老 金 竞 然 连 厨师 和 拉 车 
师傅 的 退休 金 都 预备 下 了 ， 老 金 
认为 自己 给 这 两 位 师傅 终身 工 
资 ， 既 可 以 减轻 国家 的 负担 ， 又 


可 以 保证 两 位 老人 家 晚年 的 生 | 
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老 金 的 钱 直 到 去 世 为 止 。 

这 就 是 金 后 霖 ， 身 为 轴 辑 学 
大 师 ， 却 总 是 干 着 不 符合 逻辑 的 
事情 。 逻 辑 是 最 为 理性 的 学 科 ， 
而 老 金 却 是 最 为 感性 的 人 ， 感 性 
得 让 我 们 感动 。 二 

( 史 东 彬 摘自 广西 人 民 出 版 社 
《民国 课堂 : 大 先生 也 挺 逗 》 一 
书 ， 黎 青 图 ) 


最 初 ， 它 只 是 一 个 字 
眼 。 一 个 很 小 的 字眼 儿 ， 一 
个 有 趣 但 和 其 他 华丽 的 辞藻 
比 起 来 微不足道 的 小 字眼 。 
但 是 ， 它 很 满足 。 这 个 字眼 


眼 。 

但 可 惜 ， 微 小 的 东西 会 
在 无 意 中 变 得 。 这 个 小 
字眼 也 不 例外 ， 它 的 
不 断 上 升 ， 它 的 
越 了 它 的 外 形 。 
了 面前 的 其 他 
本 意 的 东西 。 它 变 成 整个 国 
家 发 展 的 动力 、 很 多 人 想 拼 
命 抓 住 的 梦想 。 它 变 成 一 个 
束 运 与 快乐 的 堡 人 象 ， 人 们 都 
渴望 成 为 其 中 的 一 分 子 。 

它 变 成 了 一 种 思想 。 

这 个 小 字眼 惊叹 于 自己 
的 新 身份 ， 想 知道 这 会 把 自 
已 带 往 何 处 。 隔 x 


想 逐 一 展现 在 它 面 
眼 不 再 害怕 了 。 


性 ， 传 播 tt， 几乎 灭 
的 。 它 用 惊人 的 方式 改变 了 周转 
的 世界 。 这 个 小 字眼 很 快 变 成 了 
可 怕 的 东西 。 

它 变 成 了 一 个 威胁 。 

很 快 ， 整 个 世界 为 这 个 小 字 
眼 的 力量 陷入 战争 。 有 些 人 捍卫 
它 ， 而 其 他 人 希望 它 破灭 。 人 们 
亡 ， 因 为 这 个 小 字眼 。 

杀 死 ， 也 因为 这 个 小 字 
眼 。 小 字眼 很 害怕 。 

在 它 传播 到 的 地 方 ， 这 个 字 
眼 的 存在 都 成 为 践踏 无 谤 者 的 依 
据 。 火 想 引 燃 它 ， 水 想 冷却 它 。 
很 长 的 时 间 里 ， 小 字眼 乞求 宽 


怒 。 它 恳求 和 平 与 仁慈 的 回归 。 
有 时 候 ， 哭 声 被 听 到 ， 宁 静 降 临 
世界 。 但 和 平 总 是 短暂 的 。 小 字 
眼 为 自己 的 新 命运 哭泣 ， 它 流下 
了 眼泪 ， 因 为 那些 为 它 牺牲 的 
人 。 后 来 有 一 天 ， 不 可 思议 的 事 
情 发 生 了 。 
它 变 成 了 一 个 贱民 。 
人 们 喷 喷 着 要 求解 开 柳 锁 。 
为 了 摆脱 它 的 束缚 ， 他 们 在 战争 
和 游行 的 哮 杂 吐 器 中 战斗 ， 无 论 
如 何 要 消灭 这 个 小 字眼 。 付 出 巨 
大 的 代价 后 ， 人 们 赢得 了 战斗 ， 
小 字眼 被 击败 。 误 弱 又 无 防备 的 
小 字眼 很 快 被 锁 了 起 来 ， 永 远 不 
[者 .2013.14] 
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译 


许 释 放 。 
它 变 成 了 一 名 囚犯 。 
不 知 不 觉 中 ， 战 争 的 硝烟 

已 经 散 尽 。 花 园 重 现 了 生机 ， 

溪水 涛 涯 地 流 消 ， 孩 子 们 嬉笑 

玩 要 ， 太 阳 甚 至 可 以 照射 到 这 

片 曾 经 被 乌云 笼罩 的 土 

地 。 这 个 时 候 ， 小 字眼 还 在 因 

笼 里 默默 地 流泪 。 它 贱 缩 成 一 

团 ， 远 离 这 世界 ， 沉 浊 在 它 失 

去 的 梦想 里 。 没 有 人 注意 它 ， 

也 没有 人 3 
有 一 : 


有 人 经 过 办 笼 ， 
发 现 小 字眼 不 在 没有 人 知 
道 发 生 了 什么 事 。 人 们 四 处 寻 
找 它 ， 搜 索 了 洞穴 、 黑 暗 的 角 
落 ， 没 有 发 现 它 。 人 们 在 元 嵌 
边 和 没 人 敢 去 的 地 方 张望 ， 它 
还 是 不 在 。 经 过 长 时 间 的 搜 
寻 ， 人 们 累 了 ， 放 弃 了 。 最 后 
世界 恢复 了 和 平 ， 人 们 很 满 
意 。 小 字眼 几乎 被 人 忘记 了 。 

然而 ， 在 听 到 孩子 们 的 笑 
声 和 河流 的 声音 的 时 候 ， 在 太 
阳 在 你 脸 上 留 下 斑驳 光影 的 时 
候 ， 也 许 你 会 看 到 这 个 小 字 
眼 ， 在 欢乐 中 展开 双 惕 ， 沿 途 
分 享 它 的 快乐 。 

它 变 成 了 一 只 蝴蝶 。 

这 个 字眼 重 获 自由 ， 纸 页 做 
的 翅膀 上 写 满 了 思想 和 主意 。 这 
个 字眼 是 保留 梦想 并 与 他 人 分 享 
的 地 方 。 这 是 一 个 魔力 显现 ， 发 
现 新 大 陆 的 地 方 。 这 是 一 个 时 间 
毫 无 意义 的 地 方 ， 这 是 时 间 静 静 
流逝 的 地 方 。 小 字眼 自由 地 晓 去 
了 愤怒 、 恐 惧 和 悲伤 的 蔓 ， 它 又 
变 回 了 一 个 小 字眼 。 什 么 都 不 
多 ， 什 么 也 不 少 。 

这 个 字眼 是 一 本 书 。 

它 的 名 字 叫 幸福 。 * 

(至 正 摘自 译 言 网 ， 
Winnie.J 图) 


从 太白 山 的 北 苑 往 上 ， 越 往 
上 树木 越 密 越 高 ， 上 到 山 的 中 腰 
再 往 上 ， 树 木 则 越 稀 越 敌 ， 待 到 
大 稀 大 矮 的 境界 ， 繁 衍 着 狼 的 族 
类 ， 也 住 了 一 户 猫 狼 的 人 家 ， 

这 猎手 粗 肢 大手。 热 知 狼 的 
习性 ， 能 准确 地 把 一 颗 在 鞋底 路 
亮 的 弹 九 从 枪 膛 射出 ， 声 响 狼 
倒 。 但 猎手 并 不 用 枪 ， 特 制 一 根 
铁 棍 ， 过 到 狼 故 意 对 狼 扮 鬼脸 ， 
莲 狼 暴躁 ， 杨 手 一 棍 扫 狼 腿 ， 狼 
的 腿 是 麻 和 一般， 着 扫 即 断 

然后 当 腰 直 鼓 ， 狼 腿 软 若 豆 
腐 ， 进 竣 甲 不 起 。 旋 即 误 两 股 树 
枝 吊 起 狼 腿 ， 于 狼 的 吼叫 声 中 赴 
热 镜 皮 ， 只 要 在 铜 痉 冶 一 样 的 狼 
头 上 划 开 口子 ,源头 促进 去 于 皮 
内 之 间 哮 哮 手 打 ， 一 张 皮子 十 分 
完整 。 

几 年 里 ， 矮 林 中 的 狼 竟 被 猫 
杀 尽 了 。 

没有 狼 可 猫 ， 猎 手 突然 感到 
空 落 ， 他 常常 在 家 喝 问 酒 ， 候 忽 
听见 一 声 中 叫 ， 提 棍 奔 出 去 。 鸟 
叫 风 前 ， 花 迷 野 径 ， 远 近 却 无 狼 
迹 。 这 种 现象 折磨 得 他 白 日 不 能 
安然 吃 酒 ， 夜 里 也 似 睡 非 
有 睡 ， 欲 睡 乍 醒 ， 猎 手 无 聊 
得 紧 。 


猎 ‖ 手 


一 日 ， 同 懒 地 在 林子 中 走 
一 抬头 见 前 面 三 棵 树 这 甲 有 一 狠 
作 寨 态 ， 见 他 便 通 。 猫 手 立即 相 
过 去 ， 狼 的 进 路 是 没有 了 ， 就 前 
爪 搭 地 ， 后 腿 拱 起 ， 扫 党 大 尾 坚 
起 ， 尾 毛 动 ， 像 一 面 旗子 。 和 猎手 
一 步 步 向 狼 走 近 ， 昧 眼 以 手 招 
之 ， 狼 莫 解 其 意 ， 连 吼 三 声 ， 震 
得 树 上 落下 一 层林 叶 。 和 猎手 将 落 
在 肩 上 的 一 片 叶子 拿 了 ， 吹 吹 上 
面 的 灰 气 ， 突 然 棍 击 去 ， 候 忽 棍 
又 在 怀 里 ， 获 却 卧 在 那里 ， 一 条 
前 爪 已 经 断 了 。 猎 手 哈哈 大 笑 
迅雷 不 及 拖 耳 将 可 再 要 需 狼 腰 
狼 狂 风 般 跃 起 ， 掀 住 了 猎手 ， 猎 
手 在 一 生 中 从 未 见 过 这 样 伤 而 瘦 
的 恶 狼 。 棍 撞 在 地 上 ， 同 时 一 手 
抓 住 了 一 只 狼 爪 ， 一 奉 宕 进 宁 过 
来 要 咬 手 的 狼 口 中 直抵 喉 呢 。 人 
狼 就 在 地 上 翻 裳 搏斗， 狼 口 不 能 
合 ， 人 手 不 放松 。 眼 看 滚 至 
谋 边 了 ， 继 而 就 从 上 嵌 头 滚 落 
数 百 米 的 崎 下 去 。 ' 
猎手 跌落 到 三 十 米 ， 在 


上 岩 壁 上 的 一 块 凸 石上 ， 惊 而 发 昌 


现 了 一 匹 狼 ， 此 狼 皮 毛 焦 
黄 ， 肚 皮 丰 满 ， 一 脑壳 的 


SN 本 花 旭 。 项 于 看 oo 


出 这 是 狼 


转 页 平 凹 


妻 。 有 狼 委 就 有 狼 家 ， 原 来 太白 
山 的 狼 果 然 并 未 绝种 啊 。 

猎手 跌落 到 六 十 米 ， 崖 壁 帘 
进去 一 小 小 石 坪 ， 幼 狼 在 那里 番 
盘 斗 。 这 一 定 是 狼 子 。 狼 子 有 一 
岁 吧 ， 已 经 老 长 的 尾巴 ， 老 长 的 
自 牙 。 这 悉 东 西 是 长 子 ， 还 是 老 
二 老 三 ? 

猎手 跌 落 到 一 百 米 ， 看 见 岩 
壁 上 有 一 洞 ， 古 藤 委 帘 中 卧 一 
狼 ， 着 皮包 骨 ， 须 届 灰 白 ， 一 右 
眼 略 了 ， 驮 聚 了 一 图 蚊虫 。 不 用 
问 这 是 狼 父 了 。 狭 猎 的 老家 伙 
就 是 你 在 传 种 吗 ? 狼 母 呢 ? 

猎手 跌 到 二 百 米 ， 狼 母 果然 
又 在 一 个 润 口 。 

猫 手 和 狼 终 于 跌落 到 了 岩 
根 ， 掉 落 在 儿 出 的 一 棵 树 上 ， 树 
哇 喧 断 了 ， 同 他 们 一 块 险 在 一 块 
石上 ， 复 弹 起 来 ,再 落 在 草地 
上 ， 猎 手感 到 剧 病 ， 然 后 一 片 
空白 。 

猎手 醒 来 的 时 候 ， 赶 忙 
看 那 狼 。 但 没有 见 到 狼 ， 和 
鲫 他 一 块 儿 下 来 已 经 摔 死 的 是 
一 个 四 十 来 岁 的 男人 。 ” 哪 

〈 建 ” 武 摘自 《中 文 自修 》) 


从 小 就 知道 一 个 成 语 -| 
有 多 久 没 这 么 做 了 ? 

连 吃饭 都 会 忘掉 ， 那 是 什么 有 趣 的 事情 ? 必然 
是 有 意思 到 你 专注 至 极 ， 连 自己 都 忘掉 了 。 

如 果 我 们 不 会 “ 忘 ” 事 情 ， 代 表 这 阶段 的 我 们 
活 得 不 够 好 。 
-个 总 经 理 在 京都 玩 ， 玩 到 超过 了 时 间 ， 连 开 
> 都] 飞机 改期 都 忘 了 ， 试 想 ， 他 这 
京 都 之 玩 该 是 多 么 志 注 入 冰 ， 这 种 情境 ， 令 人 多 么 
闵 幕 ， 令 人 多 么 攀 佩 。 

车 他 只 是 记得 回程 ， 记 得 返 台 准时 开会 ， 那 他 
有 啥 特殊 、 有 啥 过 人 之 处 ? 

我 们 今日 的 问题 ， 便 是 不 会 忘 。 

会 表示 眼下 
他 正 专注 于 某 事 ， 以 
he 
盖 掉 - 直 没 想 
起 来 ， 表示 当时 他 的 
专注 状态 竞 持续 了 颇 
-阵子 ， 令 那 件 被 忘 
了 的 事 再 也 浮 不 出 忆 
海 的 水 面 了 。 

某 次 在 旧书 上 店 ， 
见 一 人 自 书 中 翻 出 好 
儿 张 夹 在 书页 的 千 元 
钞票 ， 然 后 告知 了 老 


废寝忘食 ， 然 而 我 们 


又 何 损失 之 有 ? 
我 们 车 能 忘 了 曾经 借 钱 给 某 和 人 ， 不 管 是 3000 
块 或 是 20 万 ， 岂 不 正如 同 不 曾 把 钱 借 出 去 过 ? 
好 些 年 衣 国 ， 有 一 次 ， 我 想 看 某 部 电影 。 
这 部 电影 极 重要 ， 我 已 注意 了 很 入 ， 且 已 准备 就 
绪 ， 于 是 马上 便 要 去 看 。 突 的 一 下 ， 不 知 是 忘 了 什么 
事 ， 或 是 离 城 ， 或 是 奔赴 哪儿 ， 结 果 就 忘 了 这 回 事 。 
许多 年 过 去 也 没 想起 。 直 到 很 久 很 久 以 后 ， 我 看 了 
一 部 电影 ， 看 的 时 候 我 突然 浮 起 某 个 熟悉 的 念头 : 
这 部 片子 是 不 是 和 我 有 过 一 个 什么 样 的 渊源 ? 
当然 ， 这 部 电影 便 是 当年 计划 好 久 要 去 看 的 那 
部 。 但 是 ， 它 还 是 被 忘 了 。 而 且 忘 得 一 点 也 不 痛苦 。 
小 时 候 你 一 定 为 了 太 多 父母 亲 没 遂 你 意 的 事 而 


还 


极 ， 类 伙 聊 了 一 下 ， 蕴 解 之 前 完全 处 于 售 
日 :“ 这 人 亏 大 了 ， 竟 @ 打 国治 顿 ， 能 源 处 于 最 小 基 
把 钱 藏 在 书 里 ， 却 忘 的 消耗 ， 以 备 日 后 有 
了 .” 出 了 店 ， 我 再 想 ， 他 既 训 了 自己 还 有 这 笔 钱 ， | 急需 之 时 得 以 大 规模 地 提供 ? 


然后 在 哭 完 5 分 钟 后 睡 着 ， 睡 醒 后 却 一 点 
高 兴 ， 全 忘 了 。 这 种 忘 ， 多 么 美好 ， 多 么 大 


会 不 会 古人 专注 某 事 ， 忘 了 吃饭 ， 甚 至 连 着 忘 
了 好 几 顿 ， 结 果 发 现 肠 腹 更 舒服 ; 假设 他 原本 有 肠 


腹 不 适 宿 疾 ， 这 进食 ， 反 而 激发 他 发 明 “ 断 
食 " 之 意念 ， 或 亦 未 可 知 。 
若是 能 忘掉 自己 有 多 穷 ， 则 不 会 天 天 埋 忽 ， 天 


天 妄想 发 财 。 

若是 能 忘掉 自己 多 有 钱 ， 则 不 会 
扬 ， 期 娶 全 世界 都 剖 敬 自己 。 

我 常会 有 不 少时 候 ， 什 么 也 没 做 ， 却 什么 也 想 
个 子 一 天 
-下 子 
-下 于 


事 趾 高 气 


做 ， 又 什么 也 忘 了 做 ; 这 种 时 候 ， 忽 的 
过 去 了 ， 
月 又 过 去 了 ， 
去 了 ， 而 我 也 没 
究竟 怎么 了 。 
会 不 会 这 其 实 就 
是 最 当然 的 状态 ? 
假如 入 确实 有 时 
会 自然 处 于 真空 ， 脑 
筋 没 啥 念头 ， 对 外 界 
没 哈 反应， 会 不 会 根 
本 便 是 一 种 天 然 必 须 
的 “ 冰 : 令 你 在 融 


-个 


且 想 一事 ， 倘 若 人 能 活 120 岁 ， 难 保 他 不 在 生 
命中 好 几 个 阶段 各 冰 封 上 个 5 年 10 年 。 

见 到 有 些小 孩 ， 观 看 他 的 言行 ， 见 他 已 知道 许 
多 优 劣 ， 他 已 懂得 势利 ， 已 懂 贫 富 。 为 什么 他 有 那 
么 多 的 知 ? 哦 ， 对 了 ， 是 他 的 家 人 已 告知 、 已 伟 
递 、 已 明示 他 这 类 见解 。 

我 开始 想 ， 我 的 幼 时 完全 不 知 这 些 事 ， 或 许 是 
我 家 人 没 这 么 教育 我 ， 更 或 许 是 我 的 家 人 他 们 自己 
亦 不 知 这 些 事 。 此 其 非 他 们 便 活 在 无 知 的 状态 ? 

和 欲 做 真人 ， 便 要 少 知 。 

便 像 有 些 人 ， 他 知道 得 太 多 ， 于 是 他 什么 也 不 
知道 。 守 


( 广 众 摘 自 《 联 合 报 )， 小 黑 孩 图 ) 
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人 生 能 有 多 少 个 几 百 米 ， 每 
天 都 绕 几 百 米 ， 那 人 生 很 大 一 部 
分 时 间 就 荒废 了 ! 

一 一 交警 提醒 一 位 横 穿 马路 
的 大 妈 “ 多 走 几 百 米 ， 前 面 就 有 
路 口 "， 不 料 大 妈 如 此 回答 


是 傻 人 有 傻 福 吗 ? 

一 一 重庆 一 个 4 岁 男孩 ， 被 
3 名 人 贩子 从 广安 扬 到 福建 。 因 
为 孩子 太 聪 明 ， 对 家 里 大 小 事情 
记得 丝毫 不 差 ， 人 贩子 数 次 超出 
手 ， 都 因 共 记忆 太 好 未 能 得 过 
歹徒 将 孩子 丢 入 江 中 ， 孩 子 洱 亡 

建议 给 狗 编制 ， 把 多 余 的 人 
粮 掉 …… 

一 一 地 震 局 养 狗 扰民 ， 每 晚 
几 虚 必 狂 喘 ， 据 说 养 狗 为 预测 
地 震 


不 是 每 个 孩子 都 有 个 美国 亲 
妈 。 

一 一 网 友 评 “ 非 京 精 考 生 北 
玖 " 


请 环保 局 局 长 下 水 ， 还 水 
个 清白 。 

一 一 2013 年初 ， 浇 州 被 中 
多 处 河流 污染 严重 ， 又 有 温州 区 
察 污水 河 教 人 后 肺 部 感染 ， 有 网 
友 对 此 如 此 评价 

总 果 着 过 去 ， 你 会 哮 掉 一 只 
眼 ; 然而 忘却 历史 ， 你 会 双 目 失 
明 。 

一 一 案 尔 仁 尼 雁 


-个 人 已 堕落 到 宣扬 他 所 不 
信奉 的 东西 ， 那 么 ， 他 已 做 好 了 
干 一 切 坏事 的 准备 。 

一 一 托马斯 -潘恩 (《 常 
识 》 一 书 作者 ) 


是 路 修得 太 好 了 ， 驾 驶 员 跑 
得 太 快 所 致 。 

一 一 河南 一 段 新 修 公路 事故 
频 发 ， 工 程 承 建 方 称 


如 果 一 个 人 很 早 的 时 候 就 意 
识 到 人 性 里 面 的 阴暗 、 那 恶 ， 知 
道 自己 控制 不 了 那 种 入 那 种 
动力 ， 你 就 会 明白 人 生 很 不 简 
单 。 

一 一 条文 进 


既然 说 是 必要 ， 那 我 倒 想 问 
问 他 ， 可 愿意 把 自己 的 女儿 送 去 
慰安 所 ? 

一 一 日 本 大 孤 市 市 长 桥 下 彻 
发 言 侮 惟 慰 安 妇 ， 韩国 前 奈 安 妇 
金 福 童 既 问 桥 下 彻 

空气 质量 好 的 城市 占 
9.567% ， 差 的 城市 占 75.80% ， 
极 差 的 占 13.52%。 

一 一 中 国人 民 大 学 环境 学 院 
等 机 构 发 布 报告 ,中国 大 域 市 、 
经 济 发 达 城 市 的 室 气 质量 莽 并 
有 恶化 趋势 
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我 花 了 两 年 学 会 说 话 ， 却 要 
花 上 60 年 来 学 会 闭 嘴 。 

一 一 海 明 成 

你 有 没有 发 现 ， 这 些 年 来 ， 
你 听 到 的 “ 唉 ”总 比 “ 爱 ”要 
多 。 

一 一 网 友 杨 小 思 

父母 们 最 根本 的 缺点 在 于 想 
要 自己 的 孩子 为 自己 争光 。 

一 一 基 国 哲学 家 罗素 


对 不 起 ， 查 尔 斯 ， 退 位 的 是 
荷兰 女王 。 

一 一 英国 《每 日 镜 报 》 标 
十。 荷兰 女 王 退 位 ， 英 国 传媒 借 
此 挪 失 年 过 六 自 、 但 仍 在 等 待 继 
承 王位 的 英国 王储 查尔斯 王子 

废除 黑人 歧视 的 是 白人 ， 雇 
除 中 国 女人 惠 脚 的 也 不 是 女人 自 
己 ， 而 是 男人 。 

一 一 经 济 学 家 张维迎 提出 ， 
婚 得 利益 者 有 可 能 成 为 改革 者 

10 年 ! 可 把 孩子 们 赂 坏 了 。 

一 一 英国 一 对 夫妇 终于 在 
2013 年 3 月 25 上 日 结束 了 近 10 年 
怀 不 上 和 孩子 的 痛苦 ， 迎 来 了 他 们 
的 四 胞 胎 女儿 

身体 强壮 ， 东 张 西 望 ， 钱 包 
鼓 鼓 ， 六 神 无 主 。 
著名 学 者 易中天 对 当下 
中 国人 的 描述 


硕士 、 博 士 满 街 跑 ， 技 工 、 
技师 无 处 找 。 

一 一 2013 年 被 媒体 称 为 最 
难 就 业 季 * 

( 余 娟 、 汪 杰 、 雪 茹 、 夏 花 、 
周继红 等 摘 ) 


我 的 父亲 是 
收 棒子 的 


图 无 帆 也 可 远航 


2012 年 6 月 ， 
企 ， 笔 试 、 面 试 、 体 检 、 其 
上 我 下 半年 也 没有 


我 大 学 毕业 ， 顺 利 进入 一 家 国 
间 的 等 待 以 及 名 目 百出 


10 月 底 ， 是 收 大 相对 比较 好 干 的 一 段 时 
， 因 为 这 时 棒子 存量 还 大 ， 4 好， 棒子 
水 分 少 ， 饲 料 场 和 粮站 都 比较 愿意 要 。 那 天 ， 
小 演 守 的 作 子 在 楼 项 晒 好 了 ， 用 提升 机 往 下 

父亲 在 车 上 装 车 。 一 开始 用 两 袋 棒 
提升 机 ， 到 最 后 一 袋 时 ， 由 于 操作 提升 机 的 人 大 意 


了 ， 没 有 踩 好 提升 机 ， 提 升 机 从 二 楼 坠落 。 楼 上 的 


人 大 叫 ， 父 亲手 疾 眼 快 从 车 上 跳 了 下 来 ， 提 升 机 应 
声 磺 在 了 - 那天 父亲 打 电 话 让 我 和 他 去 印 车 
我 看 到 他 一 瘤 一 的 的 ， 问 他 怎么 回 事 ， 父 i 
话 ， :， 回 家 的 路 上 才 说 :“ 今 天 


和 我 和 


时 我 的 泪 就 控制 不 


大 灾 已 逃 ， 小 祸 难 般 ，50 多 岁 亲 毫 无 准 
备 的 一 跌 床 ， 脚 跟 疼 痛 。 我 开始 每 
天 给 他 喷 药 、 Es 也 


以 后 我 
zs 
我 知道 


于 
儿 ， 不 闲 着 。 


俗话 说 ， 伤 入 动 怕 百 可 父亲 只 敬 了 11 
天 ， 非 说 自己 没事 了 ， 噬 噬 着 要 出 去 。 我 知道 他 右 
脚后跟 还 疼 ， 我 天 天 给 他 按摩 ， 我 很 清楚 。 我 找 出 
旧 衣 服 ， 决 定 跟 父 亲 出 去 。 自 此 ， 我 开始 真正 接触 
父亲 的 工作 。 

第 一 天 ， 我 跟 父 亲 去 
主人 似乎 和 父亲 很 熟悉 。 父 亲 拿 铁 铁 装 ， 我 
袋 ， 装 满 了 ， 我 擒 到 一 边 ， 装 下 一 袋 ， 等 者 E 
， 过 秤 ，100 斤 一 上 袋 ， 绑 口 ， 装 车 ， 算 账 ， 走 


-家 父亲 已 约 好 的 农户 ， 


父亲 让 主人 去 搬 秤 复 称 ， 那 人 说 : 


咱 


吧 。 

这 活 很 累 ， 装 袋 时 也 很 脏 很 哈 ， 来 回 
嫌 不 住 。 身体 累 ， 心 也 累 ， 碍 于 面 
问 我 怎么 干 这 个 了 。 


为 什么 那 人 不 复 称 。 那 人 赃 给 我 多 
FE 了 ， 跟 谁 也 是 ， 价 钱 说 好 了 ， 秤 不 能 亏 人 究 
你 多 赚 了 几 十 块 ， 明 年 
梨 给 你 了 ， 今 天 一 个 户 明天 一 个 户 ， 你 还 人 


的 是 收 棒子 的 事 ， 工 作 、 
是 这 个 道理 。 
秤 上 做 手脚 ， 
这 也 直接 导致 不 
低 不 入 给 你 ， 不 过 也 有 明白 人 。 
给 我 们 ， 街 上 的 人 说 ， 人 家 都 一 块 


生活 、 


爱情 其 


所 以 价钱 比 别 人 低 
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别 忘 小 事 


图 特 蕾 莎 修女 
@ 班 超编 译 


在 澳大利亚 ， 一 个 土著 居民 
保留 地 ， 住 着 一 位 贫穷 的 老人 。 
我 相信 ， 你 不 会 见 过 比 这 位 老人 
更 困难 的 处 境 。 他 完全 被 人 们 得 
忘 了 ， 他 的 家 凌乱 、 脑 脏 - 

我 告诉 他 :“ 请 让 我 打扫 你 
的 房子 ， 清 洗 你 的 衣服 ， 整 理 你 
的 床铺 。” 他 回答 说 :“ 像 这 样 我 
感觉 不 错 ， 随 它 去 吧 。” 

我 又 说 了 一 遍 :“ 但 是 如 果 
你 允许 我 收拾 一 下 ， 你 会 感觉 更 
好 。 

他 最 后 同意 了 。 因 此 ， 我 能 
够 打扫 他 的 房子 、 清 洗 他 的 衣 
服 。 我 发 现 一 音 很 漂亮 的 灯 ， 可 
是 上 面 蒙 着 厚 厚 的 灰尘 。 只 有 上 
帝 知 道 ， 他 有 多 少年 没 点 亮 它 
Ps 

我 对 他 说 :“ 难 道 你 不 点 灯 


吗 ? 难道 你 没有 使 用 过 它 吗 ?” 

他 回答 说 :“ 不 ， 没 人 来 看 
望 我 ， 我 不 需要 点 它 。 我 为 谁 点 
它 呢 ?” 

我 问 :“ 如 果 我 的 姐妹 们 
( 指 女 教 友 ) 来 ， 你 会 每 晚点 亮 
它 吗 ?” 

他 回答 :“ 当 然 。” 

我 的 姐妹 们 承诺 ， 从 那天 起 
每 晚 都 去 看 他 。 我 们 擦 干净 灯 
瘟 ， 姐 妹 们 将 每 晚 都 点 亮 它 。 

两 年 过 去 了 ， 我 已 经 完全 忘 
记 了 这 个 人 ， 他 却 托 人 送 来 消 
息 :“ 请 转告 我 的 朋友 ， 她 为 我 
的 生命 点 亮 的 那 勤 灯 依然 亮 着 。 

我 以 为 这 是 一 件 很 小 的 事 
情 。 我 们 经 常 忘记 小 事 。 * 

(极品 咖啡 摘自 新 浪 网 译 者 
博客 ) 


块 ， 不 要 岂 给 他 。 我 当时 都 急 了 ， 父 亲 也 不 争辩 ， 
只 管 搬 秤 、 拿 袋 、 上 房 。 这 户 人 家 说 : 这 人 实 诚 ， 
秤 肯定 没 问题 。 卖 给 有 些 人 ， 一 斤 多 两 分 钱 ， 一 袋 
提 虐 〈 即 骗 一 一 编者 注 ) 你 西 斤 就 合 不 住 一 块 了 ， 
更 何况 不 只 捉 路 你 两 

回来 的 路 上 我 问 父亲 为 什么 不 和 争辩， 父亲 说 
打算 味 给 你 的 谁 说 什么 也 则 给 你 ， 不 用 想 着 让 所 有 
人 都 认为 你 对 ， 有 人 让 你 拉 就 行 ， 一 个 乡 都 让 你 
拉 ， 那 样 你 就 拉 不 过 来 了 ， 该 着 急 了 。 

就 这 样 ， 早起 吃 了 母亲 做 的 饭 就 和 父亲 出 
去 干 活 ， 下 午 : 看 到 母亲 在 门 前 等 着 我 们 务 儿 
俩 ， 这 何尝 不 是 一 种 幸福 ? 只 是 偶尔 父亲 的 脚 还 是 
不 方便 ， 我 尽量 不 让 父亲 搬 袋子 。 

11 月 下 旬 ， 单 位 通知 我 去 培训 。 我 对 父亲 
说 ， 我 不 想 去 了 ， 就 这 样 天 天 和 他 干 活 ， 也 能 养活 
他 们 。 父 亲 说 : 你 傻 啊 ， 这 不 是 个 活 ， 这 是 卖 苦力 
的 ， 辛 辛苦 苦 供 你 一 辈子 了 ， 你 不 去 我 不 是 白 干 
啦 ! 

父亲 说 得 很 对 ， 把 我 们 养活 这 么 大 ， 不 知 搬 了 
多 少 袋 棒子 ， 下 辈子 也 报答 不 清 他 们 的 爱 - 

我 买 的 晚上 的 车 票 ， 以 往 父亲 都 会 叫 一 辆 出 租 
送 我 到 火车 站 ，30 块 钱 ， 这 次 我 决定 坐 公交 车 ， 


我 清楚 我 和 父亲 搬 儿 袋 棒子 才能 挣 来 30 块 钱 。 

坐 在 公交 车 上 ， 窗 外 已 灯火 阑珊 ， 我 心里 计算 
着 大 学 期 间 去 火车 站 打车 的 次 数 ， 想 着 为 什么 当初 
没有 坐 公交 车 。 

培训 结束 后 第 二 天 我 就 回 到 家 ， 我 跟 父亲 说 第 
-天 就 跟 他 出 去 收 棒子 。 私 下 母亲 告诉 我 ， 我 走 后 
父亲 干 活 回来 说 ， 跟 傻 小 子 干 了 一 段 时 间 ， 现 在 自 
己 干 还 受 不 了 哩 。 

12 月 初 ， 天 很 短 了 ， 装 好 车 快 一 点 了 ， 父 亲 
开车 往 饲料 厂 走 。 到 村 口 ， 全 是 摆 捧 卖 饭 的 。 我 俩 
下 车 ， 在 一 个 板 面 排 上 一 人 要 了 一 碗 板 面 。 我 问 父 
亲 以 前 他 吃 什么 ， 父 亲 说 前 边 有 卖 烙 饼 的 ， 干 吃 那 
个 。 

那天 ， 在 马路 边 的 板 面 失 上 ， 衣 服 后 背 被 汗 浸 
透 了 的 爷 儿 俩 ， 一 人 端 着 一 碗 板 面 在 寒 风 中 吃 着 。 
父亲 不 时 向 停 在 马路 边 装 满 棒子 的 车 张望 ， 然 后 看 
看 吃 面 的 儿子 ， 前 者 是 他 今天 的 收成 ， 后 者 是 他 一 
生 希 


我 想 ， 多 年 后 的 某 一 天 ， 这 幅 场 景 一 定 还 会 在 
我 脑海 中 浮现 ， 因 为 那天 寒 风 中 的 板 面 要 比 前 儿 天 
在 酒店 里 吃 的 大 餐 多 儿 分 说 不 上 来 的 味道 。 家 

( 宏 。 民 摘自 百度 贴吧 ， 戴 晓 明 图 ) 
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巴西 人 埃 尔 顿 :塞纳 和 法 国人 阿兰 -普罗 斯 特 ， 
都 曾 是 F1 赛 道上 的 风云 人 物 ， 两 人 经 历 了 由 队友 
到 对 手 、 由 朋友 到 “敌人 ”， 最 终 以 君子 方式 结束 
“仇恨 ”的 不 凡 过 程 。 

1984 年 ， 初 出 茅 庐 的 塞纳 与 普罗 斯 特 同 时 到 
德国 纽 博 格林 参加 表演 赛 ， 普 罗斯 特 主动 带 他 去 目 
的 地 。 当 坐 上 普罗 斯 特 的 车 子 行驶 在 高 速 公 路 时 ， 
塞纳 被 超过 200 公 里 的 时 速 吓 得 失声 尖 叫 ， 也 被 普 
罗斯 特 的 超 强 车 技 所 折服 。 表 演 赛 期 间 ， 塞 纳 与 普 
罗斯 特 形影不离 ， 成 为 无 话 不 说 的 好 朋友 。 

经 过 儿 年 实战 锻炼 
后 ， 塞 纳 赢 得 明星 车 手 
的 声誉 。1988 年 ， 普 
罗斯 特 推荐 塞纳 加 入 布 
鲁 斯 ' 迈 凯 伦 车 队 ， 为 
其 日 后 发 展 提供 了 平 
台 。 车 队 老板 罗丹 尼 
斯 在 塞纳 加 盟 后 ， 开 始 
冷落 普罗 斯 特 ， 排 位 赛 
时 ， 为 塞纳 安排 了 30 
多 个 技术 人 员 ， 却 只 为 
普罗 斯 特 安排 三 四 个 
人 ，。 而 塞纳 在 1988 年 
获得 个 人 首 个 世界 冠军 
后 ， 也 开始 为 难 普罗 斯 
特 。 冬 季 试车 时 ， 塞 纳 
总 以 回 巴西 度假 为 由 离 
队 ， 新 车 调试 全 由 普罗 
斯 特 完 成 。 普 罗斯 特 
说 :“ 在 与 塞纳 共事 的 两 
个 赛季 里 ， 让 我 明白 了 
什么 叫 一 山 不 容 二 虎 ， 
于 是 我 开始 玖 远 他 。” 

1989 年 10 月 ， 日 本 铃 鹿 大 奖 赛 前 ， 车 队 老板 
丹尼斯 和 塞纳 找到 普罗 斯 特 ， 要 求 在 比赛 中 为 塞纳 
让 道 ， 以 确保 其 卫冕 成 功 ， 遭 到 普罗 斯 特 拒绝 。 这 
让 塞纳 很 不 爽 ， 在 更 衣 室 里 向 普罗 斯 特 发 难 ， 最 终 
两 人 大 打出 手 …*… 开 赛 后 ， 塞 纳 试图 在 最 后 一 个 弯 
道 超越 普罗 斯 特 ， 却 因 普 罗斯 特 提前 “关门 ”而 无 
法 超越 ， 一 气 之 下 ， 他 撞 翻 了 普罗 斯 特 的 赛车 ， 强 
行 超车 率先 间 过 黑白 旗 获 取 冠 军 。 但 组 委 会 赛 后 认 
定 ， 塞 纳 因 在 比赛 中 获得 外 力 帮助 而 被 取消 成 绩 ， 
裁决 冠军 为 普罗 斯 特 。 


有 


你 


EG 


死 了 我 却 


- 图 张 达 明 


下 之 训 - 


塞纳 为 此 放出 狠 话 :“ 我 要 证 明 我 是 最 好 的 赛 
车 手 ， 我 不 仅 要 战胜 普罗 斯 特 ， 而 且 还 要 “和 杀 死 ” 
他 !” 此 后 塞纳 都 故 伎 重演 ， 在 出 发 落后 的 情况 
下 ， 从 内 侧 强 行 超越 普罗 斯 特 ， 并 屡 展 夺冠 。 

虽然 如 此 ， 普 罗斯 特 还 是 以 朋友 的 身份 提醒 塞 
纳 :“ 你 是 个 天 才 ， 但 我 确信 天 才 总 是 不 平衡 的 。 
你 已 经 处 于 最 危险 的 边缘 ， 以 前 的 每 次 胜利 都 不 过 
是 侥幸 脱险 ， 还 请 你 珍惜 自己 的 生命 。” 

塞纳 回应 道 :“ 我 完全 明白 你 的 善意 ， 但 赛车 
确实 让 我 着 迷 ， 每 次 加 速 冲 刺 时 ， 我 就 感觉 到 有 什 
么 离 我 越 来 越 近 。 我 希 
望 能 够 完整 地 活着 ， 有 
激情 地 活着 ， 而 不 是 残 
缺 地 活着 ， 被 病痛 折磨 
地 如 果 一 场 事故 
让 我 一 生 都 为 之 痛苦 ， 
那么 我 宁愿 它 瞬 间 厨 走 
我 的 生命 。” 

他 的 话 不 痒 被 言 
中 。1994 年 5 月 1 日 对 
马力 诺 大 奖 赛 中 ， 在 过 
坦 布雷 罗 弯 时 塞纳 的 赛 
车 失控 ， 高 速 接 向 边 上 
的 混凝土 墙 后 又 反弹 出 
去 ， 车 身 在 猛烈 翻转 中 
四 分 五 独 ， 塞 纳 当场 身 
亡 。 数 百 万 车 迷 在 电视 
上 目睹 了 这 一 幕 ， 束 个 
车 坛 为 之 震惊 。 

在 塞纳 的 非礼 上 ， 
人 们 断言 普罗 斯 特 绝 不 
会 到 场 ， 却 见 他 一 袭 黑 
衣 ， 在 昔日 “敌人 ”的 
遗像 前 弯 腰 深 深 三 煌 盘 ， 出 殡 时 ， 他 在 抬 起 塞纳 档 
材 的 一 瞬间 泪 流 满面 …… 

普罗 斯 特 量 咽 道 :“ 塞 纳 曾 是 我 的 “敌人 "， 可 
他 死 了 我 却 并 不 快乐 。 如 果 说 结束 车 手 4 
了 一 次 的 话 ， 那 么 塞纳 的 离 去 又 让 我 死 了 

媒体 评论 说 ， 普 罗斯 特 在 塞纳 的 非礼 上 尽 弃 前 
嫌 ， 向 一 生 的 “敌人 ”表达 了 深切 的 哀 导 和 尊敬 。 
曾经 的 仇人 变 成 隔世 的 挚友 ， 这 是 两 位 冠军 车 手 留 
给 世界 最 宝贵 的 一 笔 财 产 。 

( 荣 辉 摘自 《才智 })， 宋 德 禄 图 ) 


并 不 
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公元 208 年 ， 曾 操 不 费 一 兵 一 卒 
拿 下 者 州 ， 满 ， 挥 斥 方 道 ， 正 
是 顺 江 而 下 、 踏 平 东 吴 、 一 统 海内 的 
好 时 机 。 当 此 大 军 压 境 之 际 ， 孤 悬 于 
东南 一 隅 的 东 吴 自然 上 下 震 悉 、 人 情 
油 惧 。 战 ， 多 半 是 败 ; 和 ， 曾 操 必 不 
允许 ; 降 ， 生 灵 不 免 涂 岩 。 抗 者 
迎 草 ， 从 孙权 至 文武 百 官 ， 都 在 心里 
艰难 地 盘算 着 

据 《 三 国志 * 章 肃 传 》 记 载 ,“ 权 
得 章 公 窝 东 之 问 ， 与 诸 将 议 ， 蕴 劝 权 
迎 之 ， 而 肃 独 ， 等 孙权 起 来 去 
更 衣 ， 恒 甫 追 之 于 宇 下 ,说 了 一 段 推 
转 心 置 腹 的 话 : 如 今 我 鲁 甫 可 以 迎 顺 章 
拯 操 ， 唯 将 军 不 可 迎 曾 。 因 为 重 肃 迎 
救 。 曾 ， 犹 不 失 下 章 从 事 之 职 
林带 更 痊 、 交 游 士 林 、 
仍然 不 低 于 州 那 一 类 的 职 


陈 能 去 哪里 ? 愿 早 定 大 计 ， 莫 用 众人 之 
议 。 章 肃 的 话音 刚 落 ， 和 孙权 就 发 出 “此 天 以 钥 
赐 我 也 ”的 感慨 ， 

为 什么 众人 尼 可 降 草 ， 唯 将 军 不 可 降 章 ? 
因为 这 些 文武 官吏 降 草 之 后 仍然 可 以 易 君 事 
章 ， 官 品 不 丢 ， 体 禄 不 减 。 他 们 代表 官僚 集团 
的 特殊 利 记 东 吴 政权 的 利益 并 不 一 致 。 这 
也 是 管理 学 中 的 一 个 常 板 与 员工 的 利益 
未 必 一 致 ， 显 然 ， 如 果 让 这 些 特殊 利益 左右 决 
策 ， 自 然 会 侵蚀 甚至 破坏 整体 利益 

和 孙权 有 重 肃 这 样 捐 一 已 之 私 而 成 君王 之 美 
的 良 臣 ,而 隋 末 唐 初 英雄 李密 却 没有 这 
么 好 的 命 。 公 元 618 年 ， 李 密 与 王世充 大 战 于 部 
山脚 下 ， 
祖 君 新 、 
里 、 国 乱 思 良将 之 际 


单 友信 又 投靠 王世充 ， 


镇 守 洛 口 仓 的 本 元 真 已 引 狼 入 室 ， 上 顿时 让 局 势 
急转直下 、 雪 上 加 害 
进 无 所 攻 ， 退 失 浊 穴 ， 人 生 最 翡 哀 的 事 


情 ， 于 以 天 下 之 大 却 不 知 哪里 可 以 
李密 就 处 在 这 样 一 个 生死 执 择 的 关口 
后 ， 李 密 决定 投 阳 的 王 伯 当 ， 并 制 
订 了 卷土重来 的 战略 构想 ,“ 南 阻 河 ， 北 守 太 
行 ， 东 连 柳 阳 ， 以 图 进取 ”， 跨 中 满 志 ， 意 从 
东山 再 起 
方 此 之 时 ， 


诸 将 劝 谏 说 ， 如 今 战事 失利 ， 
众 心 危 恨 ， 如 果 一 再 停留 ， 叛 亡 势 必 不 日 而 
尽 。 更 何况 人 情 不 愿 ， 难 以 成 功 。 李 密 回 
党 ， 我 所 依靠 的 就 是 诸 君 ， 诸 君 既 不 愿 ， 


密 身 虽 


， 众 人 吉日: 


何不 同意 东山 再 起 ， 而 对 于 投 
是 重 肃 劝 孙 权 的 那个 逻 
辑 ， 主 公 无 论 是 李 测 还 是 李密 ， 都 需要 有 人 办 


事 ， 更 需要 礼 贤 下 士 ， 以 彰显 其 四 海 之 胸 
襟 。 君 主 改易 ， 富 责 不 变 ， 诸 将 自然 对 李密 归 
降 从 之 如 流 。 结 果 ， 诸 君 自然 必 保 富 贵 ， 李 密 
却 “ 乐 " ， 不 到 一 年 即 叛 唐 而 归 ， 终 于 被 
唐军 斩 杀 ， 传 首长 安 * 

( 王 ” 朝 摘自 《 国 文 历史 》2013 年 第 9 


期 ， 何 保全 、 于 泉 灌 图 ) 


[[ 读 者 -2013 - 14 


】 


关注 洒 @ 


我 只 是 想 走 
我 想 走 的 路 


妇 和 多 来 的 那 条 短信 一 直 存 
*“ 司 在 我 手机 里 ， 转 山 的 路 
上 ， 我 不 敢 再 看 第 二 眼 

短信 是 8 月 24 日 凌晨 4 点 39 
当时 我 正在 人 和 
的 帐篷 里 呼 呼 大 睡 
脆 的 铃声 把 我 吵 醒 。 通 
的 时 候 不 会 被 短 吵 醒 ， 但 这 
次 不 同 。 可 能 是 心有灵犀 。 我 从 
睡袋 里 摸 出 手机 ， 是 妈妈 发 来 
的 。 很 长 的 一 条 ， 我 心里 一 沉 。 
“女儿 ， 我 恨 你 ! 自 你 走 后 ， 夜 
每 天 凌晨 3 点 就 


个 人 去 那么 远 的 地 方 ， 
理解 妈妈 ! 我 被 折 
……… ”满眼 的 “ 恨 
心 沉 到 谷底 
妈妈 决定 辞 
“行走 ”以 及 支教 ， 
个 月 了 ， 中 间 也 沟通 
试图 让 她 理解 我 。 
里 还 是 充满 着 怨恨 。 
我 回复 她 : 和 


的 事 ， 
新 找 份 工作 ， 
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她 没有 回复 。 

我 不 知道 
深信 不 疑 : 
上 ， 总 有 


个 放 不 下 的 
人 是 对 物质 ， 有 人 是 对 爱情 ， 有 


jk 西 。 有 


人 是 对 死亡 的 恐惧 ， 有 人 是 对 自 
由 的 执著 。 你 大 概 知道 我 要 说 什 
我 是 对 亲情 。 
我 想 说 说 我 妈妈 。 她 这 辈子 
最 大 的 希望 就 是 有 个 温暖 的 家 ， 
不 过 她 一 直 没 能 如 愿 。 我 很 小 的 
时 候 ， 老 爸 去 海南 工作 ， 之 后 很 


多 年 没 回来 。 这 段 婚姻 一 直 拖 到 
我 高 三 那 年 ， 终 于 结束 了 。 和 区 妈 
都 怕 影 响 我 高 考 ， 一 直 眶 着 我 ， 


我 直到 上 大 学 之 后 才 知道 。 
然后 我 妈 一 直 独 身 到 现在 。 

我 妈 年 轻 的 时 候 很 出 色 ， 长 
得 漂亮 ， 工 作 努 力 ， 人 缘 也 好 ， 
就 是 被 婚姻 这 事 打击 得 一 踊 不 
振 。 作 为 女儿 我 心疼 我 妈 ， 但 是 
交 观 者 我 并 不 恨 我 和 区。 婚姻 
种 相处 ， 两 个 人 都 觉 
得 舒服 了 才能 过 下 去 。 但 我 不 敢 
把 这 个 诉 我 妈 ， 所 有 可 能 
会 刺 伤 她 的 话 我 都 不 敢 说 ， 哪 怕 
是 为 她 好 。 

我 跟 妈妈 的 关系 ， 直 到 现在 
都 很 微妙 。 一 方面 我 爱 她 ， 希 望 
与 她 无 话 不 谈 ， 一 方面 又 害怕 走 
近 满 身 是 刺 的 她 。 工 作 后 还 和 妈 
妈 住 在 一 起 ， 但 是 一 半 的 时 间 都 
在 外 面 出 差 。 每 天 晚上 给 她 打 电 
话 ， 汇 报 完 我 这 边 的 事 ， 便 会 陷 
入 沉默 的 爆 炊 。 她 从 来 不 主动 跟 
我 讲 她 那 边 的 情况 。 如 果 我 问 
“最 近 身体 好 吗 ?” 她 便 会 
加 不 好 人 着 吗 ? 我 不 
马上 回来 吗 ? ”我 知道 她 
的 怨气 一 直 没 撒 出 来 ， 谁 
叫 我 是 她 的 女儿 呢 。 

i 妈妈 去 厦门 
现 她 在 外 面 的 时 候 ， 对 什 


， 发 
都 好 


奇 ， 像 个 小 孩子 。 看 她 开心 的 样 
子 ， 我 心里 很 难过 。 妈 妈 的 生活 
单调 了 太 久 ， 她 应 该 像 年 轻 人 一 
样 有 自己 的 生活 。 我 对 妈妈 说 : 


“你 还 不 老 ， 应 该 多 去 玩 ， 到 处 
去 走 一 走 。” 我 妈 一 听 ， 像 被 扎 


了 ， 等 妈妈 老 了 篇 在 床上 要 人 照 
顾 的 时 候 ， 更 没有 人 管 了 ! ”我 
总 是 被 她 哮 得 没有 话说 。 

当 我 告诉 妈妈 我 要 去 转 山 ， 
转 山 结束 后 还 要 支教 半年 ， 她 立 
刻 就 炸 了 ， 觉 得 我 脑子 被 烧 坏 
了 。 来 “行走 ”之 前 ， 我 在 一 家 
港 资 房地产 公司 的 区 域 营销 中 心 
工作 ， 待遇 与 前 景 都 不 错 。 我 妈 


意 我 辞职 ， 
去 又 要 重新 开始 ， 代价 太 大 

有 一 刻 我 也 曾 动 所 过 。 我 问 
自己 : 这 个 活动 是 不 是 非 我 不 
可 ? 回答 : 不 是 。 我 是 不 是 非得 
能 学 会 思考 ? 回答 : 
不 是 。 如 果 不 摆脱 心理 的 困境 ， 
我 会 不 会 死 ? 回答 : 不 会 。 既 然 
答案 都 是 否定 的 ， 为 什么 我 不 惜 
伤害 亲人 一 定 要 去 ? 我 不 知道 。 
但 是 心里 就 是 有 个 声音 告诉 我 ， 
我 想 去 。 我 不 确定 这 个 声音 是 不 
是 对 的 ， 也 不 知道 这 会 给 我 带 来 
怎样 的 后 果 。 但 是 我 想 ， 人 的 一 
生 中 有 多 少 次 能 听从 自己 的 心 
呢 ? 

所 以 我 来 了 。 

8 月 24 日 ， 行 走 的 第 
因为 凌晨 妈妈 发 来 的 那 条 短 
我 的 心中 充满 绝望 。 是 的 ， 我 以 
灰暗 的 心境 开始 我 的 转 山 。 行 走 
的 感觉 和 之 前 想象 中 的 不 一 样 ， 
禁 语 、 专 心 走 路 ， 这 个 过 程 有 些 
枯燥 ， 心 中 不 免 失 望 。 

我 开始 思考 真正 困扰 自己 的 


问题 一 一 我 和 妈妈 的 关系 。 

我 原 以 为 只 要 给 妈妈 一 点 时 
间 ， 她 就 可 以 理解 我 。 现 在 我 4 
须 承 认 ， 她 活 了 大 半 辈 习 
都 遵循 自己 的 原则 ， 突 然 让 她 拧 
过 来 理解 我 的 心 ， 这 只 是 我 的 一 
厢 情 愿 。 我 知道 ， 我 必须 直面 我 
和 她 的 矛盾 。 但 是 我 一 时 想不到 
好 的 办 法 来 解决 ， 心 里 一 着 急 ， 
感觉 喘 不 上 气 来 。 

在 这 时 ， 坤 哥 走 到 我 身 
边 ， 他 冲 我 打 了 个 手势 ， 示 意 我 
把 面 巾 拉 下 来 。 我 这 才 想 起 刚才 
喘 不 过 气 的 原因 ， 立 刻 扯 下 面 
巾 ， 顿 时 一 股 清凉 的 空气 扑面 而 
来 ， 涌 进 鼻子 里 ， 流 进 心里 。 

行走 的 队伍 行进 10 公 里 之 
后 ， 路 过 一 座 藏 传 佛教 的 寺庙 格 
日 寺 。 它 坐落 在 阿 尼 玛 巍 山 脚 
下 ， 是 进 山 的 必 经 之 地 。 转 山 者 
通常 都 会 在 这 里 稍 作 停留 ， 寺 中 
的 喇嘛 将 为 他 们 诵 经 祈福 。 格 日 
寺 的 喇嘛 亲自 来 迎接 这 支 80 人 
的 队伍 。 志 愿 者 们 围 成 一 圈 ， 陈 
坤 和 上 师 席 地 而 坐 ， 与 格 日 寺 的 
喇嘛 一 同 诵 经 - 

我 完全 听 不 懂 他 们 在 念 什 
么 ， 但 是 那 悦耳 的 吟 诵 却 让 我 的 
心 逐 渐 安 静 下 来 。 我 抬 起 头 ， 望 
着 锋 蓝 的 天 空 ， 没 有 一 缕 杂 质 , 
金色 的 阳光 就 这 么 酒 下 来 ， 烤 着 
我 们 刚刚 出 过 汗 的 身体 ， 温 暖 而 
舒适 。 上 师 们 的 身后 ， 阿 尼 玛 巍 
山 像 巨 大 的 背景 在 天 地 之 
间 ， 聆 昕 着 僧人 的 吟 育 ， 将 这 些 
吟唱 传 向 远方 。 就 在 这 一 刻 ， 一 
种 强烈 的 归属 感 撞击 着 灵魂 ， 同 
时 内 心 感到 前 所 未 有 的 平静 。 

在 这 澄 净 祥 和 的 氛围 里 ， 我 
开始 思考 和 妈妈 的 关系 。 平 时 一 
碰 亲 情 就 混乱 的 头脑 ， 此 刻 却 变 
得 很 清晰 。 我 确信 我 和 妈妈 之 间 
被 此 深 爱 ， 但 我 们 却 拥有 不 同 的 
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立场 。 确 切 地 讲 ， 是 不 同 的 路 。 
她 给 了 我 生命 ， 对 我 有 养育 之 
思 ， 但 是 给 不 了 我 的 路 。 每 个 人 
要 过 自己 的 生活 ， 走 自己 的 路 ， 
不 是 吗 ? 这 很 残酷 ? 不 不 不 ， 我 
不 这 么 认为 。 当 我 触 碰 到 真心 
时 ， 我 认为 讲 出 来 ， 才 是 对 对 方 
的 爱 。 
我 忽然 明白 ， 我 要 对 妈妈 讲 
出 心里 的 话 。 我 要 告诉 她 ， 每 个 
人 都 要 活 出 自己 ， 在 灵魂 层面， 
我 们 都 应 该 拥有 自己 的 世界 。 她 
不 是 没有 ， 她 只 是 关上 了 。 妈 
妈 ， 你 应 该 有 自己 的 生 你 值 
得 拥有 自己 的 生活 ， 你 


真正 的 地 禄 1 这 才 是 藏 在 我 心里 
很 久 的 声音 。 

诵 经 结束 之 后 ， 坤 哥 和 上 师 
拿 出 风 马 分 给 志愿 者 们 ， 大 家 一 


齐 向 空中 抛 撤 。 当 众人 口中 高 喊 
“ 阿 加 洛 ” 的 时 候 ， 飘 散 的 纸 片 
在 身边 飞舞 。 我 也 情不自禁 跟着 
将 手中 的 风 马 撤 向 空中 ， 我 看 到 
周围 有 志愿 者 流下 感动 的 眼泪 ， 
我 没有 哭 ， 我 笑 了 起 来 。 

我 失 了 一 片 落 在 地 上 的 风 
马 ， 将 它 仔 细 包 好 ， 放 进 背 包 
里 。 这 是 我 送 给 妈妈 的 礼物 。 我 
决定 对 妈妈 说 ;我 爱 你 ， 我 会 永 
远 照顾 你 ， 但 你 得 有 自己 的 生 
活 。 因 为 在 心灵 的 疆土 里 ， 没 有 
自我 是 可 下 的 。 

希望 这 份 刺 痛 能 让 她 走出 
来 ,希望 她 能 了 解 我 的 苦心 。 

当 我 迈 开 脚步 继续 前 行 的 时 
候 ， 我 问 自己 :你 真 的 敢 说 吗 ? 

我 望 了 一 眼前 方 的 山脉 ， 阿 
尼 玛 卿 山 静 静 地 看 着 我 。 * 

《小 ” 飞 摘自 北京 联合 出 版 公 
司 《 行 走 002: 呼唤 洁净 的 世界 》 
一 书 ， 刘 程 民 图 ) 


母爱 的 目 省 


图 赵 翼 如 


英国 某 家 报纸 曾 给 读者 出 了 
个 讨论 题 : 这 世界 的 问题 出 在 哪 
里 ? 

最 简短 的 是 作家 切 斯 特 顿 平 
静 的 回答 一 一 “亲爱 的 先生 们 ， 
在 我 ”。 

就 这 几 个 字 ， 
穴 。 

有 一 年 全 国 两 会 期 间 ， 一 个 
小 学 生发 表 了 一 封 公开 信 一 一 
《我 没有 童年 )。 

在 一 片 对 “外 因 ” 的 讨伐 声 
中 ， 我 周围 却 有 一 拨 妈 妈 ， 以 敢 
让 自己 触礁 的 勇气 ， 站 出 来 说 
一 一 “对 不 起 孩子 们 ， 在 我 ”。 

中 国 的 文化 里 ， 缺 乏 足够 的 
自省 力 。 如 果 一 切 都 是 体制 之 
过 ， 那 么 ， 构 建 这 体制 的 人 到 哪 
里 去 了 ? 

对 童年 的 亏欠 ， 谁 来 说 一 声 
“对 不 起 ”? 

临近 母 ; 


一 针 扎 准 了 痛 


$ 节 ， 有 妈妈 在 写 


“ 病 了 的 母爱 ”。 

不 用 说 ， 天 底下 最 疼 孩 子 的 
是 妈妈 。 可 今天 的 妈妈 ， 知 道 孩 
子 哪 儿 疼 吗 ? 

忽然 听见 孩子 们 背地 里 扎堆 
贼 “ 疼 "。 

“父母 才 视 考 ” 一 一 是 某 个 


好 几 万 ! 一 幅 题 为 “母爱 ”的 漫 
画 ， 妈 妈 伸 出 手臂 抱 住 巷子 ， 怎 
么 爱 他 都 不 够 ， 干 脆 化 身 千 手 观 
音 ， 无 数 辟 膀 环 绕 起 爱 的 暖 忽 。 
孩子 如 同 掉 进 蛛网 ， 挣 扎 不 得 。 

母爱 ， 本 应 是 温暖 传递 的 一 
环 。 从 前 说 起 母爱 ， 人 们 容易 想 


到 棉花 。 领 受 布 衣 的 柔软 ， 感 觉 
棉 被 的 慈祥 。 你 会 看 见 门口 遮 节 。 
的 老 树 ， 灶 里 烧 煮 的 南瓜 。 母 
爱 ， 把 人 安顿 得 很 平和 。 

从 前 的 妈妈 ， 像 一 个 自然 形 
成 的 村 落 ， 有 植物 的 滋润 气息 ， 
清香 。 榴 下 一 忽 兰 草 、 木 
盆 、 农 具 … 小 青菜 也 好 ， 乍 
瓜 裂 刺 也 轩 ， 都 是 大 地 的 孩子 ， 
一 个 也 不 会 被 忽略 。 可 城市 化 的 
进程 ， 把 村 落 变 成 了 大 厦 。 妈 妈 
住 到 楼 里 ， 空 旷 的 客厅 ， 水 蝇 吊 
灯 缺 少 温度 。 院 子 的 栅栏 ， 围 着 
些 奇 花 异 树 。 无 名 草木 似乎 消失 
了 一 般 ， 

如 今 母爱 的 流行 模式 之 一 ， 
是 横 刀 立马 的 “中 国 虎 妈 ”， 举 
着 儿女 第 一 的 记分 牌 。 

爱 默 生 说 过 ， 成 功 ， 如 流感 
一 样 ， 是 一 种 侵袭 所 有 体质 的 疾 


病 了 的 人 母爱， 感染 了 一 种 
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成 功 。 忘 记 了 数字 背后 的 孩子 ， 
忘记 了 你 的 孩子 只 有 一 个 童年 。 
病 了 的 母爱 ， 有 火烧 火 粽 的 
倾向 ， 对 孩子 过 度 介入 的 趋势 。 
妈妈 在 分 数 竞争 中 奋力 参与 ， 脚 
步 是 匆忙 的 ， 目 光 是 焦虑 的 ， 身 
影 是 慌张 的 。 很 有 点 简 不 住 车 似 
感 ， 好 像 一 松手 就 出 局 了 


据 一 项 调查 显示 ， 现 在 30% 
的 妈妈 ， 将 自我 价值 建立 在 孩子 
的 成 败 上 。 比 如 “直升机 ”妈妈 
一 一 一 种 新 类 型 的 母 受 ， 妈 妈 像 
后 到 在 各 ere 


位 身手 利索 "， 会 突然 从 
冲 而 下 ， 解 决 孩子 的 问 
sl “ 护 墙 型 ”妈妈 ， 


样 触 疼 了 
许 多 妈妈 。 孩子 感觉 到 疼 ， 妈 妈 
却 弄 不 清 疼 的 来 处 。 

这 是 一 个 疼痛 的 “链接 ”， 
妈妈 也 感觉 到 不 间断 的 疼 ， 真 说 
不 清 ， 有 和 多少 伤 疤 纵 横 在 心 。 孩 
子 或 许 是 你 最 大 的 快乐 之 源 ， 也 


可 能 成 为 你 最 大 的 疼痛 之 根 。 
对 妈妈 来 说 ， 孩 子 的 生存 前 
景 和 生命 需要 之 间 太 难 平衡 。 
中 国 很 少 有 人 知道 ， 美 国 现 
在 最 具 特 色 的 高 等 学 府 ， 有 着 世 
界 上 最 破旧 的 学 校 大 门 ， 门 槛 却 
比 哈佛 、 耶 鲁 大 学 还 高 。 这 就 是 


我 儿子 有 个 
哈佛 、 耶 重大 学 ， 
生 的 乌托邦 。 

瓦尔 登 湖 边 ， 似 乎 出 现 了 新 
一 代 的 梭 罗 。 

深 泉 学 院 的 创办 人 卢 西 恩 认 
为 ， 物 质 世界 充满 罪恶 ， 真 正 的 
人 要 倾听 荒漠 。 沙 漠 有 一 种 深沉 
的 人 格 ， 如 果 你 专注 地 侧耳 倾 
听 ， 就 能 捕捉 到 它 的 声音 ， 如 果 
你 正 为 物质 奔忙 争斗 ， 那 么 就 听 
不 到 。 

以 分 数 来 衡量 成 功 的 单一 标 
准 ， 很 容易 忽略 孩子 的 心灵 成 长 
一 一 那 种 施 予 爱 和 同情 他 人 的 能 
力 ， 对 美和 快乐 传递 的 能 力 …… 
而 这 一 切 才 构筑 了 成 功 的 精神 维 
度 ! 

有 一 次 和 友人 一 夜 长 谈 ， 问 
及 她 可 打算 要 孩子 ， 她 竟然 脱口 
道 ， 这 年 头 哪 敢 要 孩子 ?不 是 说 
养 不 起 ， 而 是 你 打 得 起 一 个 生命 
的 成 长 之 疼 吗 ? 世界 从 来 没 像 今 
天 这 么 多 变 ， 妈 妈 从 来 也 没 像 今 
天 这 么 难当 ! 

被 称 为 世界 第 一 女 记者 的 法 
拉 奇 ,“ 穿 梭 于 人 类 敌对 行为 的 
硝烟 之 间 ”， 几 乎 成 了 勇敢 与 正 
义 的 象征 ， 有 一 天 她 发 现 自己 怀 
孕 了 ， 顿 时 变 得 十 分 脆弱 ,“ 仿 
佛 一 颗 子弹 击 中 了 我 ， 我 向 自己 
提出 了 这 样 可 怕 的 问题 :你 是 否 
愿意 来 到 这 个 世界 上 ? 会 不 会 有 
一 天 你 带 着 责备 冲 我 器 喊 一 一 为 
什么 要 把 我 带 到 这 个 世界 上 来 ?” 


打算 放弃 
这 个 优秀 学 


希拉 里 干脆 引用 一 句 非 洲 详 
语 : 养育 一 个 孩子 ， 要 举 全 村 之 
力 。 她 说 如 果 你 想 在 美国 任何 地 
方 打开 愧 次 的 闸门 ， 那 就 谈 孩 子 
教育 吧 ， 这 话题 能 把 我 们 很 多 矛 
盾 的 感情 引发 出 来 

我 亲历 过 一 个 母亲 的 酸 甜 苦 
辣 ， 在 求助 的 漫长 过 程 中 ， 明 白 
了 得 病 的 不 只 是 孩子 ， 更 是 妈妈 


就 有 人 指出 了 “我 们 身上 的 
鬼 "， 那 就 是 “人 在 人 上 ”。 

细 观 妈妈 们 的 内 心 ， 大 都 有 
“ 鬼 ” 一 一 太 渴 望 孩 子 成 功 。 这 
本 来 也 正常 ， 该 质疑 的 是 成 功 的 
定义 ， 仅 仅 是 高 分 、 高 薪 、 高 人 
一 头 吗 ? 

某 些 “祸害 ”是 不 是 这 
“ 鬼 ” 疗 的 ? 成 功 学 大 行 其 道 ， 
病 了 的 母爱 是 不 是 隐形 推手 ? 

记得 有 一 天 ， 和 我 斗气 的 儿 
子 扔 过 来 一 句 话 ， 硬 振 振 地 磺 疼 
了 我 : 听 说 过 吗 ? 有 一 种 毒药 叫 
成 功 ! 

毒药 ? 

毒 着 呢 ， 它 通 你 交 出 整个 童 
年 。 

难道 你 不 想 成 功 ? 

假如 我 对 自由 的 向 往 超过 对 
成 功 的 渴望 呢 ? 假如 我 只 是 一 辆 
自行 车 ， 你 为 什么 指望 我 成 为 一 
列 火车 ? 与 其 变 成 气喘 吁 吁 的 火 
车 ， 还 不 如 做 慢 慢 滑行 的 单车 ， 
至 少 我 是 快乐 的 。 

如 今 一 些 女孩 ， 不 是 宁可 坐 
在 宝马 车 里 器 ? 

嗨 ! 成 功 是 人 一 辈子 的 毒 ， 
戒 也 难 。 我 单车 单 骑 可 以 吧 ， 自 
己 运 送 自己 可 以 吧 。 都 做 人 上 
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智 的 目光 重新 打量 生活 道路 ， 可 
看 到 最 坏 的 事情 ， 并 非 识破 显 而 
易 见 的 恶 行 ， 而 是 看 穿 那些 曾经 
认为 是 善 的 行为 。 

眼前 闪 过 市 场 热 销 的 《成 功 
学 》《 名 人 堂 》…… 哈佛 大 学 一 
位 财政 专家 算 了 另 一 笔 账 ， 如 果 
要 用 市 场 营 销 的 方式 让 孩子 在 小 
学 、 中 学 、 大 学 都 取得 名 次 ， 可 
太 不 简单 。 如 此 下 来 ， 就 是 经 销 
他 们 的 灵魂 ， 这 会 摧毁 他 们 整个 
人 生 的 意义 。 

由 此 看 到 孩子 内 心 的 艰难 处 
境 。 那 疼 ， 不 是 踢 球 受伤 的 疼 ， 
而 是 他 们 目光 中 的 硬 ， 身 体 上 的 


到 心 现 的 黑 
探访 心 现 的 黑 


真正 的 拷问 ， 在 于 能 否 撕 开 
自身 黑夜 ， 承 认 心 里 有 “ 鬼 ”， 
并 对 孩子 说 出 生命 真相 。 
缺少 的 不 是 虎 妈 ， 而 是 
更 多 正常 的 母亲 。 

( 朱 权 利 摘自 《人 民 日 报 》 
2013 年 5 月 4 日 ， 序 赂 图 ) 


愿意 就 好 
转 白 路 


在 地 铁 站 等 下 课 晓 归 的 小 
孩 ， 大 屏 医 浪 动 播 出 各 种 广 
告 。 把 然 出 来 一 自 广告 语 : 

世界 上 逆 鳄 人 的 话语 ， 不 
是 "我 爱 你 "， 而 是 “我 愿意 ” 

我 爱 你 ,对方 有 负担 ; 我 
愿意 ， 对 方 没 负担 

这 身 广告 语 好 ， 好 在 心 甘 
情愿 军 

5 宁静 姿 酒 摘自 《 今 晚报 》 
2013 年 5 月 8 日 ) 


人 会 赖 床 ， 一 半 是 舍不得 温 
暖 的 、 的 、 不 需 思考 的 、 自 
由 自在 怎么 打滚 撒 赖 都 没 


人 管 的 环境 ， 不 愿意 去 到 外 面 那 
偏 冷 、 麻 烦 、 必 须 直 立行 走 、 衣 
饰 鲜明 、 规 行 矩 步 的 世界 。 再 悦 
耳 的 铃声 久 了 都 会 腻 ， 是 因为 新 
鲜 感 之 后 ， 铃 声 只 意味 着 现实 世 
界 ， 还 催 魂 铃 似 的 ! 所 以 ， 唤 人 
起 床 ， 得 找 个 美妙 环境 过 渡 。 最 
好 的 起 床 铃声 ， 依 我 所 见 ， 是 这 
样 的 ， 土 豆 牛肉 汤 被 炖 到 问 问 的 
咕嘟 咕嘟 声 ， 烧 肉 桨 抹 在 前 肉 上 
的 辊 声 ， 油 条 在 油 锅 里 膨胀 的 
踊 野 声 ， 炒 饭 、 虾 仁和 蛋 花 在 锅 
里 翻腾 声 ， 甜 酒 倒 在 杯子 里 的 咕 
蜂 声 ， 曙 碎 菩 香 肝 兹 脆 面 包 的 味 
喀 声 。 这 些 声音 听 久 了 ， 人 会 妨 
不 住 一 肯 碌 翻身 起 来 。 

声音 是 有 味道 的 。 

英国 国 菜 ， 众 所 周知 是 鱼 和 
苗条 fish and chips。 但 英 式 英 语 
里 另 有 个 好 词 ， 脆 土豆 片 儿 ， 叫 
听 这 读音 ， 你 就 感 


做 crisps 


觉得 出 来 ，chips 就 是 一 口 下 去 
罢了 ， 而 erisps， 简 直 就 是 薯 片 
在 嘴 里 味 喀 味 喀 ， 响 亮 爽 脆 的 动 
静 。 

晚上 你 饿 了 ， 出 门 吃 烤 串 - 
你 点 好 了 ， 听 肉 串 在 火 上 晓 晓 作 
响 ， 不 忍心 看 ， 看 了 肉 由 红 变 次 


主 。“ 别 烤 老 了 ! 
我 就 爱 这 么 同 的 ! 快 快 ， 快 给 
我 !” 就 差 伸 过 手 去 ， 把 虹 求 
救 的 烤 串 给 抢 过 来 。 烤 得 了 ， 撤 
孜 然 ， 端 上 桌 来 ， 还 有 响声 。 这 
时 候 须 得 要 冰 啤 酒 ， 酒 倒 进 杯 
里 ， 泡 沫 一 涌 而 出 ， 感 觉 这 才 对 
了 。 

油 炸 火 烤 的 声音 ， 听 起 来 格 
外 香 。 训 好 面糊 的 炸 鸡 炸 虾 下 
锅 ， 先 是 哗 虹 的 油 跳 声 ， 再 是 晰 
晰 啦 啦 油 炸 声 ， 好 听 。 江 南 菜市 
场 ， 油 炸 经 典 小 食品 三 样 ， 一 是 
刚 抒 成 还 白嫩 清新 、 一 进 锅 就 黄 
焦 酥 脆 、 吃 一 口 就 “ 呆 ” 的 叹 一 


口气 的 萝卜 丝 饼 ， 二 是 油光 水 
滑 ， 抒 长 了 扔 油 锅 里 慢 慢 膨 胀 、 
脆 香 可 口 的 油条 ; 三 是 下 了 油 锅 
就 发 硬 变 脆 的 油 侈 子 ， 最 是 下 锅 
刺 啦 、 咬 来 味 鸣 声音 好 昕 。 你 
在 一 边 看 人 吃 ， 听 这 声音 ， 自 己 
都 会 父 。 陕 西 油 泼辣 子 面 ， 最 后 
那 一 勺 滚 油 刺 啦 一 声 浇 在 面 上 
香气 还 没 被 逼 出 来 ， 氛 围 己 经 在 
二 

炒 过 东西 的 都 知道 ， 热 油 过 
到 水 ， 会 有 非常 响亮 明快 的 刺 啦 
声 。 比 如 你 竖 起 耳 休 ， 听 厨房 炒 
回锅 肉 ， 之 前 叮 叮当 当 的 刀 击 砧 
板 声 ， 总 不 过 瘾 ， 非 得 刺 啦 响 一 
声 ， 那 就 是 肉片 儿 下 锅 炒 起 来 
等 出 完了 油 ， 就 是 豆瓣 省 们 爆 香 
的 天 下 了 ! 你 快要 闻 见 一 路 穿 房 
过 屋 、 钻 门 沁 户 的 香味 了 一 一 总 
之 ， 那 一 记 刺 啦 声 ， 最 是 让 人 心 
花 怒 放 。 

和 蛋 炒 饭 是 另 一 回 事 。 好 的 蛋 
炒饭 要 用 隔夜 饭 ， 天 下 皆 知 。 此 
外 油 不 能 太 多 ， 束 花 儿 得 爆 得 


声音 征 有 了 啤 道 的 exss 


沼 ” ~ 所 
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我 的 夫人 张 克 和 ，2002 年 8 月 14 日 去 世 了 ， 
享年 93 岁 。 张 克 和 在 世 时 ， 我 们 上 下 午 都 喝 茶 ， 


很 少 吃 补品 


年 轻 


口述 》 


有 时 喝 清 茶 ， 有 时 喝 英 国 红茶 ， 有 时 喝 咖 啡 。 我 们 
我 起 健康 最 重要 的 就 是 生活 有 规律 ， 
同时 胸 裕 开 庆 。 饮 食 上 ,不 吃 欧 莱 、 不 吃 油 散 食 
物 , 主要 吃 鸡 眉 、 青 莱 、 和 牛奶 、 豆 腐 等 ; 穿 衣 也 很 
简单 ,舒服 就 行 ; 喜欢 小 房间 ， 有 利于 听觉 
方面 ， 第 一 是 不 生气 。 讲 个 笑话 ， 刘 少 奇 讲 :“ 吃 
小 亏 ， 占 大 便宜 。” 我 说 ; 吃 小 亏 ， 不 占 大 便宜 
第 二 ， 委 勤 思考 ， 上 帝 给 我 们 一 个 大 脑 ， 不 是 用 来 
吃饭 的 ， 是 用 来 思考 问题 的 ， 思 考 问题 会 让 人 身心 


精神 


军 


《 陈 福 国 摘自 广西 师范 大 党 出 版 社 《周有光 百 岁 
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透 ， 都 是 小 节 。 所 以 正经 葱花 绰 
炒饭 ， 趣 时 儿 噬 噬 开 始 ， 蛋 落 无 
声 ， 最 后 隔夜 干 饭 下 去 ， 如 果 炒 
不 响 ， 就 软 塌 塌 的 ， 整 碗 重 炒 饭 
都 没 精 神 ， 炒 到 乒乓 作 响 ， 听 里 
啦 啦 ， 饭 就 篇 道 。 

大 锅 炖 鸡汤 ， 声 音 温柔 得 
多 。 小 火 慢 数 ， 你 每 次 走 过 去 
看 ， 就 只 能 听见 锅 肚子 里 咕嘟 嘻 
哪 ， 温 柔 敦 厚 的 冒 泡 儿 声 ， 于 是 
想见 其 中 皮 酥 肉 烂 、 淡 融 在 油 润 
微 黄 的 鸡汤 里 ， 真 让 人 沉 不 住 
气 。 每 次 炖 鸡汤 ， 总 是 忍 不 住 来 
回 走 几 趟 ， 可 是 鸡汤 稳 若 泰山 ， 
就 是 咕 哪 咕 哪 、 咕 哪 咕 哪 …… 慢 
慢 悠 仍 ， 香 味 勾 人 。 咖 嘿 土 豆 炖 
鸡 时 ， 咖 哇 粉 融 的 沦 ， 混 着 炖 得 
半 融 的 圭 粉 ， 会 发 出 一 种 扑 
扑 踊 踊 的 响声 ， 比 普通 水 煮 声 钝 
得 多 。 这 简直 就 是 提醒 你 ， a 
这 汁 可 浓 啦 ， 味 可 厚 啦 ， 一 定 
挂 碗 甜 侦 ， 你 可 要 小 心 " 同 
样 ， 喜 欢 德国 炖 酸菜 、 西 班 牙 海 
鲜 饭 、 意 大 利 鹰 嘴 豆 烩 肉 、 东 欧 
的 奶酪 炖 牛肉 的 ， 听 见 那些 锅 里 
叫 里 咕噜 炖 汁 冒 泡 的 声音 ， 一 定 
会 忍 不 住 探头 看 两 眼 。 

液体 也 有 上 声音。 啤酒 泡沫 雪 
涌 时 会 听 的 一 声 ， 可 口 可 乐 遇 到 


冰 也 会 先 只 一 下 ， 然 后 就 是 哩 
哩 泡沫 声 。 蝎 冰 果 汁 不 如 冰 可 乐 
耐 畅 淋 漓 ， 就 是 少 了 这 一 声 。 

听 和 葡萄 酒 落 杯 的 声音 ， 如 果 
钝 软 钝 软 的 ， 就 可 能 含 糖分 多 ， 
偏 甜 。 喝 到 路 里 ， 稍 微 黏 黏 的 ， 
味道 浓郁 。 

如 果 你 爱 吃 瑞士 干 酯 锅 ， 

定 会 觉得 锅 底 干酪 咕 哪 咕 哪 冒 泡 
时 是 美妙 的 开始 ， 冷 却 凝 结 后 焦 
脆 香 浓 的 干 酷 被 从 锅 底 挑 起 来 的 
声音 是 美妙 时 光 的 结束 。 

好 的 西瓜 和 笋 ， 一 刀 下 去 会 
号 一 声 橡 开 。 这 一 声 味 ， 饱 满 而 
脆 ， 听 声音 就 能 想见 刀 下 物 之 
脆 。 好 的 萝卜 切 起 来 ， 落 刀 声 音 
脆 ， 喧 的 一 声 ， 但 往 下 手感 会 略 
钝 ， 质 感 均匀 ， 一 刀 到 底 ， 很 轻 
的 一 声 咱 。 太 脆 了 就 不 好 ， 吃 着 
太 水 。 五 花 肉 者 得 了 ， 刀 上 去 会 
觉得 弹 ， 切 上 肥 肉 时 ， 手 感 很 
软 、 韧 、 沉 ， 到 瘦 肉 时 会 爽 脆 ， 
说 明 煮 透 了 ， 不 软 绵绵 跟 你 较 
劲 。 

三 文 鱼 冻 实 了 ， 皮 会 咬 住 
肉 ， 内 里 含水 凝 冰 。 去 皮 时 会 有 
轻微 的 哪 噶 声 ， 切 下 去 ， 有 切 肉 
连 冰 的 喀 声 。 吃 起 来 ， 冰 凉 清 
脆 ， 且 不 失 和 柔软 。 冬 天 吃 脂 背 冻 
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上 的 白 切 羊肉 ， 入 口 即 化 ， 酥 融 
好 吃 ， 吃 多 了 之 后 ， 听 见 切 羊肉 
声 ， 也 会 觉得 好 听 得 要 命 ， 就 缺 
往 酒杯 里 倒 酒 的 声音 了 。 

我 最 中 意 的 声音 ， 是 南方 米 
饭 的 叹气 。 话 说 一 切中 餐馆 ， 管 
你 是 川 重 粤 淮 扬 ， 从 大 煮 干 丝 到 
回锅 肉 ， 厨 子 都 敢 给 你 做 。 唯 独 
米饭 ， 很 难 吃 上 好 的 。 因 为 大 多 
数 饭 店 都 是 大 锅 饭 ， 米 饭 卖 不 了 
大 价钱 ， 不 给 你 单 做 。 陆 文 夫 先 
生 抱怨 过 ， 苏 州 饭 店 炒 虾 越 来 越 
数 衍 ， 请 他 们 一 小 盘 一 小 盘 上 都 
不 行 。 因 为 人 家 都 是 一 次 炒 
盘 ， 导 致 虾 火候 不 当 。 作 
此 ， 就 供应 不 及 。 米 饭 也 是 这 道 
理 ， 未 必要 名 贵 米 种 ， 只 要 不 是 
大 锅 饭 ， 加 水 得 宜 ， 火 候 对 ， 就 
很 容易 做 好 吃 。 所 谓 好 米饭 ， 就 
是 等 你 揭 开锅 ， 一 阵 淡 而 饱满 的 
香气 腾 完 ， 会 听见 米饭 带 出 一 声 
极 轻 的 唆 ， 像 叹气 似 的 。 那 时 你 
就 知道 ， 叹 完 这 口气 ， 米 饭 就 白 
净 香 软 。 

再 加 点 切 咸菜 的 咯 层 声 、 炒 
花生 的 购 啦 声 、 炖 红烧 肉 的 咕噜 
噜 声 、 炒 黄豆 芽 的 淅 沥沥 声 ， 就 
是 最 美味 的 声音 了 。 

(王文华 摘自 豆 状 网) 


会 梦想 另 辟 乐 园 吧 。 在 : 
在 重庆 与 它 的 郊区 住 了 六 
年 的 酷暑 重 雾 ， 和 房屋 的 不 像 
房屋 ， 使 我 会 做 梦 了 。 我 梦想 着 
抗战 胜利 后 我 应 去 住 的 地 方 。 

个 生物 的 世相 级 本 风光 Ea 


初 ， 在 西湖 上 我 看 见 了 
， 忽 浪 与 浴 竹 。 山 上 
的 光景 如 何 ? 没有 看 到 。 三 四 月 
的 营 花 山水 如 何 ， 也 无 从 晓得 。 
但 是 ， 由 我 看 到 的 那 点 
经 可 以 断定 ， 杭 州 的 春天 必定 
教 人 整 天 生活 在 诗 与 图 画 中 的 。 
所 以 ， 春 天 我 的 家 应 当 是 在 杭 
州 。 

夏天 ， 我 想 青城山 应 当 算 作 
最 理想 的 地 方 。 在 那里 ， 我 虽然 
只 住 过 十 天 ， 可 是 它 的 幽静 已 挫 
住 了 我 的 心灵 。 在 我 所 看 见 过 的 
山水 中 ， 只 有 这 里 没有 使 我 失 
望 。 它 并 没有 什么 奇峰 或 巨 瀑 
也 没有 多 少 古 寺 与 胜迹 ， 可 是 ， 
它 的 那 一 片 绿色 已 足 使 我 感到 这 
是 仙人 所 应 住 的 地 方 了 。 到 处 都 
是 绿 ， 而 且 都 是 像 嫩 柳 那 么 淡 ， 
竹 叶 那 么 亮 ， 落 叶 那 么 润 ， 目 之 
所 及 ， 那 片 淡 而 光 润 的 绿色 都 在 
轻 轻 地 额 动 ， 仿 佛 要 流入 空中 与 
心中 去 似 的 。 这 个 绿色 会 像 音乐 
似 的 ， 涤 清 了 心中 的 万 虑 ， 山 中 
有 水 ， 有 茶 ， 还 有 酒 。 早 晚 ， 即 
使 在 团 天 ， 也 须 穿 起 毛衣 。 我 


4 成 ， 求 其 次 者 
才 提 到 青岛 。 我 在 青岛 住 过 三 
年 ， 很 喜爱 它 。 不 过 ， 春 夏 之 
交 ， 它 有 雾 ， 虽 然 不 很 热 ， 可 是 
相当 的 湿 闷 。 再 说 ， 一 到 夏天 ， 
游人 很 多 ， 失 去 了 海滨 上 的 清 
静 。 美 而 不 静 便 至 少 失 卡 的 
美 。 最 使 我 看 不 惯 的 是 那些 喝 醉 
的 外 国 水 兵 与 差不多 是 裸体 的 而 
没有 曲线 美的 妓女 。 秋天 ， 游人 


- 定 要 住 北平 。 

天 堂 是 什么 样子 ， 我 不 晓得 ， 但 
是 从 我 的 生活 经 验 去 判断 ， 北 平 
之 秋 便 是 天 堂 。 论 天 气 ， 不 冷 不 
热 。 论 吃食 ， 苹 果 、 梨 、 柿 、 
杰 、 葡 萄 ， 都 每 样 有 若干 种 。 至 
于 北平 特产 的 小 白 梨 与 大 白 海 
棠 ， 丽 怕 就 是 乐园 中 的 禁果 吧 ， 
连 亚当 与 夏娃 见 了 ， 也 必 滴 下 口 
水 来 ! 果子 而 外 ， 羊 肉 正 肥 ， 高 
梁 红 的 螃蟹 刚好 上 市 ， 而 良 乡 的 
票子 也 香 闻 十 里 。 论 花草 ， 菊 花 
种 类 之 多 ， 花 式 之 奇 ， 可 以 甲 天 
下 。 西山 有 红叶 可 见 ， 北 海 可 以 
划船 一 一 虽然 荷花 已 残 ， 荷 叶 可 
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还 有 一 片 清香 。 衣 食 住 行 ， 在 北 
平 的 秋天 ， 是 没有 一 项 不 使 人 满 
意 的 。 即 使 没有 余 钱 买 菊 吃 绥 ， 
-两 毛 钱 还 可 以 爆 二 两 羊肉 ， 弄 
-小 谈 佛 手 露 啊 ! 

冬天 ， 我 还 没有 打 好 主意 ， 
香港 很 暖和 ， 适 于 我 这 贫血 怕 冷 
的 人 去 住 ， 但 是 洋 味 太 重 ， 我 不 
高 兴 去 。 广 州 ， 我 没有 到 过 ， 无 
从 判断 。 成 都 或 者 相当 的 合适 ， 
虽然 并 不 怎样 和 暖 ， 可 是 为 了 水 
仙 、 素 心 腊梅 、 各 色 的 茶花 与 红 
梅 绿 梅 ， 仿 佛 就 受 一 点 寒冷 ， 也 
颇 值 得 去 了 。 昆 明 的 花 也 多 ， 而 
且 天 气 比 成 都 好 ， 可 是 旧书 铺 与 
精美 而 便宜 的 小 吃食 远 不 及 成 都 
的 那么 多 ， 专 看 花 而 没有 书 读 似 
乎 也 差点 事 。 好 吧 ， 就 暂时 这 么 
规定 ， 冬 天 不 住 成 都 便 住 昆明 
吧 。 

在 抗战 中 ， 我 没 能 发 了 国难 
财 。 我 想 ， 抗 战 结束 以 后 ， 我 必 
能 阔 起 来 ， 唯 一 的 原因 是 我 是 在 
这 里 说 梦 。 既 然 阔 起 来 ， 我 就 能 
在 杭州 、 表 城山、 北山 、 成 都 ， 
都 盖 起 一 所 中 式 的 小 三 合 房 ， 自 
己 住 三 间 ， 其 余 的 留 给 友人 们 
住 。 房 后 都 有 起 码 是 二 亩 大 的 一 


吉 通 有 一 张 丰 满 的 脸 ， 面 色 


红润 ， 肋 直下 垂 ， 目 光 深 窒 而 稳 
重 ; 肩膀 宽阔 ， 肚 子 凸 出 ， 步 履 
坚定 而 果断 。 


他 谈吐 自信 ， 让 对 方 重 述 他 
的 话语 ， 却 不 大 把 别人 对 他 说 的 
话 放 在 心 上 。 他 打开 一 块 大 手 
帕 ， 大 声 撞 鼻涕 ; 他 把 疾 吐 得 老 
远 ; 喷 咕 打 得 很 大 声 。 

他 不 分 白天 黑夜 睡觉 ， 睡 得 
很 沉 ， 有 人 陪伴 时 打 斯 。 不 论 吃 
饭 、 散 步 ， 他 比 别 人 占用 更 多 的 
地 方 。 

他 与 平 华 一 起 溜达 时 总 是 居 
中 ; 他 站 住 ， 大 家 也 都 站 住 ; 他 
继续 走 ， 大 家 跟着 往 前 走 ， 一 切 
以 他 为 榜样 。 他 打 断 别人 的 话 ， 
纠正 他 们 的 错误 ; 他 的 话 不 会 被 
人 打 断 ， 爱 说 多 久 都 有 人 听 ; 大 
家 赞同 他 的 意见 ， 相 信 他 传播 的 
新 闻 。 

他 坐 下 来 ， 你 会 看 到 他 深 陷 
在 安乐 桂 里 ， 跷 起 二 邮 用 ， 钴 着 
眉头 ， 把 帽子 压 在 眼 晴 上 ， 不 看 
任何 人 ; 或 者 拿 挤 钻 子 大 胆 自 负 
地 露出 前 额 。 对 于 当代 的 事物 ， 
他 是 恋 谐 的 ， 疼 笑 的 ， 急 躁 的 ， 
傲慢 的 ， 辆 滑 的 ， 神 秘 的 。 

他 自 认为 能 干 、 聪 明 ， 他 是 
富 人 。 

费 东 眼睛 深 陷 ， 面 色 潮 红 ， 
身体 干 冶 ， 面孔 瘦削 。 他 睡 得 少 
且 容 易 惊醒 

他 心 不 在 丙 ， 懂 慌 懂 懂 ， 清 
醒 时 样子 也 傻 头 傻 脑 。 他 知道 的 


富 人 与 穷人 
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事 忘 了 ， 懂 得 的 事 忘 了 讲 ， 有 时 
这 样 做 ， 竟 难以 脱身 。 

他 与 人 谈话 ， 总 是 说 得 简短 
而 且 冷 省 ， 以 使 对 方 不 快 。 他 不 
让 人 听 他 踪 叫 ， 也 不 引 人 发 笑 。 
不 管 别人 对 他 说 什么 ， 他 都 喜 
党 、 微 笑 ， 附 和 他 们 的 意见 ， 他 
连 奔 带 跑 给 他 们 帮 些 小 忙 。 

他 是 随和 的 ， 奉承 的 ， 艇 勤 
的 ; 行事 诡秘 ， 有 时 爱 说 说 。 他 
是 迷信 的 ， 审 情 的 ， 盖 性 的 。 他 
走路 既 慢 又 轻 ， 似 乎 怕 躁 坏 路 
面 ; 两 眼 低 乔 ， 不 敢 抬 头 瞧 路 过 
的 人 。 他 从 来 不 是 那 种 组 成 小 图 
子 高 谈 逆 论 的 人 。 

他 站 在 说 话 者 背后 ， 悄 悄 偷 
听 片 言 只 语 ， 被 人 发 现 随即 汐 
走 。 他 不 占 地 方 ， 不 抢 地 盘 ， 走 

| 时 双肩 紧缩 ， 巾 子 压 到 眼睛 上 


不 让 别人 看 见 ; 他 身子 伯 偿 ， 包 
宫 在 大 衣 里 。 不 管 街道 或 走廊 怎 
样 阻 塞 ， 挤 满 了 人 ， 他 都 能 找到 
办 法 不 货 劲 地 穿行 ， 悄 悄 地 溜 过 
去 而 不 被 人 发 现 。 

倘若 有 人 请 他 坐 下 ， 他 就 勉 
强 换 在 敬 椅 边 上 ; 谈话 时 他 的 声 
音 很 低 ， 发 音 含糊 不 清 。 对 公共 
事务 不 承担 义务 ， 翡 观 厌 世 ， 对 
大 臣 和 内 阁 不 术 怀 有 好 感 。 他 为 
了 回答 才 开口 。 他 咏 嗽 ， 在 蛋子 
下 顽 鼻 涕 ， 把 羔 几 乎 吐 在 自己 身 
上 ; 打 喷 哮 时 必 走 至 无 人 处 ， 或 


者 上 螨 着 同伴 这 样 做 。 
任何 人 不 必 向 他 致意 和 问 
候 ， 他 是 穷人 。 
(小 夏 摘 自立 信 会 计 出 版 社 
《世界 最 美的 散文 》 一 书 ，( 加 拿 
大 】 奥 列 格 图 ) 


个 花园 ， 种 满 了 花草 ， 住 客 有 随 
便 折 花 的 ， 便 毫 不 客气 地 赶 出 
去 。 青 岛 与 昆明 也 各 建 小 房 一 
所 ， 作 为 候补 住宅 。 各 处 的 小 
宅 ， 不 管 是 什么 材料 盖 成 的 ， 一 
律 叫做 “不 会 草堂 ”一 一 在 抗战 


中 ， 开 会 开 够 了 ， 所 以 永远 “不 
会 " 

那 时 候 ， 飞 机 一 定 很 方便 
我 想 四 季 搬 家 也 许 不 至 于 受 多 大 
处 的 。 假 车 那 时 候 飞机 减 价 ， 
就 能 买 一 架 的 话 ， 我 就 
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自 备 一 架 ， 择 黄道 吉日 慢 慢 地 飞 
行 。 中 

《小 ” 杨 摘自 百花 文艺 出 版 社 
《老舍 散文 选集 》 一 书 ， 杜 凤 宝 
图 ) 


记得 那 我 到 大 英 博物 
馆 去 查阅 有 关 接 触 性 枯草 热 的 治 
疗 情况 ， 我 猜 我 大 概 得 了 这 种 
病 。 我 取 下 那 本 书 ， 一 口气 读 完 
所 有 的 相关 内 容 ， 然 后 ， 我 懒散 
地 胡乱 翻 了 儿 页 ， 开 始 粗 略 地 研 
究 起 疾病 来 。 如 今 ， 我 已 经 忘 了 
我 得 的 第 一 种 疾病 叫 什么 来 着 
一 一 反正 是 那 种 有 点 可 怕 的 绝 
症 。 没 等 看 完 那 一 连 事 病 症 预 
光 ， 我 便 意识 到 ， 我 恰恰 得 了 这 
种 病 。 

我 坐 在 那里 呆 果 地 发 盆 ， 陷 
入 绝望 之 中 。 过 了 好 一 会 儿 ， 我 
又 拿 起 那 本 书 ， 翻 了 起 来 。 翻 到 
伤寒 一 一 仔细 看 了 它 的 各 种 症 


状 ， 我 发 现 我 又 得 了 伤寒 ， 想 必 
我 得 了 此 病 已 经 好 几 个 月 了 ， 竞 
然 还 茫然 不 知 。 不 知道 我 是 否 还 
患 有 其 他 什么 疾病 ! 翻 到 舞蹈 
病 ， 我 发 现 ， 正 如 我 预先 料想 的 
那样 ， 我 也 患 有 这 种 疾病 。 我 开 
始 对 自己 的 病情 产生 了 兴趣 ， 并 


9 某 

状 ， 两 个 星期 后 将 处 于 急性 发 作 
期 ， 翻 到 肾 小 球 肾炎 ， 我 心中 稍 
微 感到 一 丝 安慰 。 我 得 的 只 是 其 
中 较 轻 一 种 ， 就 目前 状况 而 言 
我 还 可 以 活 上 儿 年 。 此 外 ， 我 还 


染 上 了 和 霍乱， 并 伴 有 严重 的 并 发 
症 。 而 白喉 对 我 来 说 似乎 是 与 生 
俱 来 的 疾病 。 我 不 厌 其 烦 地 按照 
26 个 字母 统统 检查 了 一 遍 ， 结 
果 发 现 ， 唯 一 没有 得 上 的 疾病 就 
是 通 前 滑 囊 炎 。 

起 初 ， 我 对 此 颇 有 些 伤感 ， 
心中 似 有 几 分 失落 。 为 什么 我 没 
有 得 上 骨 前 滑 训 炎 呢 ? 为 什么 要 
出 现 这 一 令 人 遗 央 的 事 ? 不 过 
过 了 一 会 儿 ， 我 的 心 渐渐 变 得 宽 
宏大 量 起 来 。 我 想 ， 从 药理 学 
讲 ， 我 不 是 已 经 得 了 其 他 各 种 常 
见 的 疾病 了 吗 ? 没有 得 上 稻 前 滑 
砷 炎 那 就 算 了 吧 ! 而 痛风 已 经 处 
于 恶性 晚期 了 。 怪 了 ， 我 是 什么 
时 候 得 的 ， 我 怎么 一 无 所 知 呢 ? 
传染 病 显 然 我 从 小 就 有 了 。 不 
过 ， 传 染病 之 后 书 上 似乎 没 再 列 
出 什么 疾病 了 。 由 此 看 来 ， 我 的 
病 也 就 到 此 为 止 了 。 

我 坐 了 下 来 ， 陷 入 沉思 。 我 


想象 中 的 
病 人 


图 【 英 】 赤 罗 姆 .K. 杰 罗 姆 


在 想 ， 从 医学 角度 来 说 ， 我 是 一 
个 非常 有 趣 的 病例 ， 对 于 医学 院 
学 生来 说 ， 我 更 是 一 个 极为 难得 
的 病例 ! 有 了 我 ， 学 生 们 也 就 无 
须 到 医院 去 实习 了 ， 我 就 是 他 们 
的 “实习 医院 "。 他 们 所 要 做 的 
就 是 在 我 身上 研究 研究 ， 然 后 就 
可 以 拿 到 他 们 的 毕业 文凭 了 。 
我 不 知道 自己 究竟 还 能 活 多 
久 ， 我 得 作 一 番 自 我 检查 。 我 摸 
了 摸 自己 的 脉搏 。 起 初 ， 我 什么 
也 摸 不 着 ， 随 后 不 久 那 脉搏 又 突 
然 跳 了 起 来 。 我 掏 出 怀表 ， 测 算 
出 脉搏 的 次 数 ， 大 概 每 分 钟 147 
次 。 我 又 摸 了 摸 心脏， 我 竟然 一 
下 子 摸 不 着 心脏 了 。 它 已 经 停止 
跳动 了 ! 后 来 ， 我 渐渐 意识 到 我 
的 心脏 | 在 那里 ， 想 必 也 没 
有 停止 跳动 。 只 是 我 对 此 无 法 解 
释 而 已 。 我 拍 岂 了 全 身 ， 从 我 所 
谓 的 腰部 拍 到 我 的 头 部 ， 又 治 着 
身体 左右 两 侧 小 幅 扭 动 了 几 下 ， 
再 伸 直 腰 杆 子 。 可 我 还 是 什么 也 
摸 不 着 ， 什 么 也 听 不 到 。 我 看 了 
看 自己 的 舌头 ， 尽 量 把 舌头 仲 得 
长 长 的 ， 闭 上 一 只 眼睛 ， 用 另 一 
只 眼 来 检查 。 我 只 能 看 见 自己 的 
舌尖 ， 唯 一 得 到 的 收获 是 ， 我 比 
以 前 更 加 确信 我 得 了 猩红热 。 


夏 天 @[a] 村 上 森 树 O 林 少 华 译 


夏天 最 让 人 欢喜 。 太 阳 火 球 
后 照射 下 来 的 夏 日 午后 ， 穿 一 条 
短裤 ， 边 听 扬 滚 边 喝 啤 酒 ， 简 直 
美 到 天 上 去 了 。 

夏天 不 到 3 个 月 就 过 去 ， 实 
在 令 人 忱 异 。 真 想 求 它 至 少 持续 
半年 。 

前 不 久 看 了 阿 什 拉 *K. 洛 , 苞 
因 的 科幻 小 说 《边境 的 行星 》， 
讲 一 蜂 很 远 很 远 的 行星 ， 星 上 一 
年 大 约 等 于 地 球 60 年， 就 是 说 
春天 15 年 、 夏 天 15 年 、 秋 天 15 
年 、 冬 天 15 年 ， 甚 是 了 得 。 

因此 ， 这 颗 行星 上 有 各 主语 


说 : 能 看 到 两 次 春天 就 是 幸福 之 
人 。 总 之 就 是 说 人 人 盼望 长 寿 。 

但 长 寿 得 看 到 两 次 冬天 可 就 
麻烦 了 ， 因 为 这 颗 行星 上 的 冬天 
极其 严酷 和 黑暗 ， 

假如 我 生 在 这 颗 星 球 ， 还 是 
从 夏天 开始 为 好 。 少 年 时 代 在 夏 
天 的 阳光 下 东 跑 西 类 ， 思 春 期 和 
青春 期 在 秋天 老 老实 实 度 过 ， 而 
将 中 年 岁月 连同 严 案 一 起 送 走 
春天 转 来 时 进入 老年 。 理 起 模 
式 

著 碰 巧 长 寿 ， 再 迎接 一 次 夏 
天 自然 没 得 说 的 。 死 时 最 妙 的 感 


觉 是 : 嗅 ， 能 在 哪里 听 一 听 《 沙 
潭 男孩 》 该 有 多 好 啊 ! 但 愿 我 能 
如 此 死去 。 

西 纳 特 拉 有 一 首 老 歌 ， 名 叫 
《 九 月 之 歌 》， 大 意 是 : 五 月 到 九 
月 太 久 太 长 ， 九 月 过 后 日 落 匆 
忙 。 秋 意 渐渐 加 深 ， 树 木 一 片 红 
黄 , 还 有 几 多 时 光 。 

歌 固然 很 好 ， 听 起 来 让 我 黯 
然 神伤 。 死 的 时 候 最 好 赶 在 夏 
天 ~ 

( 许 海 莉 摘自 上 海 详 文 出 版 社 
《村 上 朝日 堂 》 一 书 》 


-个 健康 、 快 乐 的 人 ， 出 来 的 时 

候 我 完全 变 成 了 一 个 拖 着 误 弱 病 

鸳 的 重症 病人 。 
于 是 ， 我 去 看 了 


脉搏 ， 又 看 了 一 下 我 的 舌头 ， 后 
来 不 知 怎么 的 又 谈 起 了 天 气 。 我 
想 我 都 病 了 ， 还 说 这 些 废话 。 我 
现在 来 找 他 就 是 给 他 一 次 机 会 。 
我 想 ， 需要 的 无 非 就 是 业 
务 ， 他 应 该 得 到 我 这 份 业务 。 从 
我 身上 他 所 得 到 的 业务 要 强 于 成 
千 上 万 只 有 一 西 种 病症 的 普通 病 
人 。 这样， 我 径直 去 找 了 他 。 

“ 哎 ， 你 究竟 哪里 不 舒服 ?” 
他 问 。 

我 说 :“ 老 兄 ， 我 不 会 告诉 
你 我 得 了 什么 病 ， 让 你 白费 那么 
多 时 间 。 生 命 是 短暂 的 ， 也 许 我 
还 没 死 掉 你 就 升 入 了 天 堂 - 不 


过 ， 我 可 以 告诉 你 我 没有 得 什么 
病 。 我 没有 得 人 迟 前 滑 囊 炎 。 至 于 
为 什么 我 没有 得 上 ， 我 无 法 告诉 
你 ， 但 我 可 以 说 我 确实 没有 。 除 
此 之 外 ， 什 么 病 我 都 有 -” 

我 还 把 自己 是 如 何 发 现 这 些 
疾病 的 如 实地 告诉 了 他 。 

随后 ， 他 解 开 我 的 衣服 ， 俯 
视 着 我 ， 然 后 紧 担 着 我 的 一 只 手 
腕 ， 在 我 的 胸部 一 阵 乱 硕 。 我 可 
不 希望 他 这 样 做 ， 他 这 样 分 明 把 
我 看 做 是 一 个 全 种 。 紧 接着 ,他 
又 把 脑门 贴 到 我 的 身上 。 最 后 ， 
他 坐 了 下 来 ， 开 了 一 个 处 方 ， 然 
后 把 它 受 了 起 米 ， 递 给 我 。 我 接 
了 过 来 ， 随 手 把 它 揣 进 衣 忽 里 ， 
走 了 出 去 。 

我 没有 打开 处 方 ， 便 带 着 它 
来 到 一 家 离 得 最 近 的 药店 。 药 剂 
师 看 了 看 处 方 ， 然 后 又 将 处 方 还 
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给 我 。 
他 说 他 不 收 这 种 处 方 。 
“你 不 是 药剂 师 吗 ?” 我 问 。 
“我 是 药剂 师 。 如 果 这 里 是 
-个 合作 商店 兼 营 家 庭 旅馆 的 
话 ， 我 倒是 可 以 为 你 效劳 。 可 我 
只 是 一 个 药剂 师 ， 看 来 我 是 无 能 
为 力 了 。” 
我 看 了 看 那 处 方 ， 上 面 写 


道 : 

1 磅 牛排 ， 外 加 1 品 脱 苦 啤 
酒 ; 

每 隔 6 小 时 服用 一 次 ; 

每 天 早晨 散步 10 英 里 ， 

每 天 晚上 11 点 上 床 | 

此 外 ， 不 要 满 脑子 装 些 你 不 
明白 的 东西 。 


( 夏 花 摘 自演 江 出 版 社 
《2011 中 国 年 度 幽 默 作 品 》 一 书 ) 


红 吕 焉 谨 避 洛 谎 六 昔 浊 


惟 济 册 图 
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晚 高 峰 时 的 北京 实在 没有 什么 幸福 和 快乐 可 言 ， 一 号 线 和 十 号 
线 换 乘 的 那 一 段 路 程 ， 好 像 火车 站 的 候车 大 厅 ， 天 天 上 演 着 春运 的 
戏码 。 还 有 大 望 路 一 带 的 几 个 公交 总 站 ， 排 队 的 队伍 长 得 看 不 到 尽 
头 。 而 走 在 路 上 的 人 ， 也 都 是 行 色 匆匆 ， 人 人 脸 上 都 挂 着 急事 。 曾 
经 在 路 上 听 一 个 女孩 跟 她 身边 的 朋友 说 ， 在 北京 3 年 ， 她 从 来 不 知 
道上 班 的 路 上 有 哪些 风景 。 我 也 知道 有 的 人 在 北京 多 年 ， 每 天 上 班 
都 路 过 北海 公园 ， 但 是 从 来 都 没有 进去 过 。 

这 个 城市 到 处 都 是 急行 军 一 样 的 人 ， 而 它 每 一 天 都 在 变化 ， 不 
停 地 有 高 楼 拔 地 而 起 ， 有 的 地 方 一 年 不 去 ， 再 去 时 已 经 变 得 像 是 不 
属于 这 个 城市 其 实 这 个 城市 本 来 的 气质 与 它 现 在 的 速度 与 节奏 完 
全 不 搭 ， 我 从 来 不 认为 这 是 一 座 适 合 奋斗 的 城市 ， 相 反 ， 它 应 该 属 
于 慢 生 活 。 这 个 城市 的 旧时 光 里 有 提 笼 架 鸟 的 闲人 ， 有 划 过 蓝天 的 
鸽 哨 ， 有 缓慢 流 消 的 光阴 。 他 们 曾经 是 这 座 城市 最 美的 画卷 ， 构 成 
了 城市 的 底 色 和 灵魂 

它 现 在 的 节奏 与 它 的 气质 自 相 矛盾 ， 一 个 曾经 情 致 侈 然 的 城市 
就 这 样 毁 于 速度 和 节奏 

这 个 世界 流行 一 切 都 要 超前 ， 小 孩子 还 没有 出 生 就 要 听 音 乐 接 
受 教育 ， 每 个 人 都 在 往 前 跑 ， 生 怕 沙 于 人 后 。 但 这 个 世界 上 跑 在 后 
面 的 人 永远 存在 ， 每 个 人 所 想 的 只 是 沙 在 后 面 的 那个 人 不 是 自己 就 
好 。 

当然 ， 这 个 世界 是 如 此 不 同 ， 不 是 每 个 人 都 选择 了 这 样 的 节 
奏 。 放 眼 望 去 ， 这 世界 上 仍然 有 那么 多 懂得 享受 时 间 的 人 ， 曾 经 看 
过 一 个 关于 二 郎 寿司 的 纪录 片 ， 是 一 个 美国 人 拍 的 。 二 郎 是 一 个 
80 多 岁 的 老人 ， 他 一 生 只 做 一 件 事 ， 就 是 做 寿司 。 从 到 鱼 市 场 挑 
鱼 ， 到 后 期 的 加 工 ， 到 米饭 的 火候 ， 甚 至 是 盛 米 饭 的 器 具 ， 二 郎 都 
极其 讲究 。 他 的 小 店 只 能 坐 下 10 个 人 ， 来 吃 的 人 需要 提前 一 年 预 
约 。 他 的 寿司 里 卷 进 了 时 光 的 味道 ， 每 一 分 每 一 秒 都 是 精心 制作 
所 以 它 成 为 米其林 三 星 级 餐厅 ， 据 说 去 过 的 人 吃 一 次 就 了 二 好 
寿司 的 味道 。 这 样 的 店 在 今天 的 中 国 是 开 不 下 去 的 ， 时 间 是 如 此 奢 
侈 ， 人 们 恨不得 一 分 钟 当成 一 个 小 时 来 用 ， 磨 工夫 出 细 活 的 事 没 人 
愿意 干 了 。 

在 旅行 的 路 上 ， 我 们 经 常会 看 到 辞 了 职 上 路 的 人 。 有 的 时 候 会 
不 理解 ， 觉 得 荒废 了 赚钱 的 大 好 时 光 ， 但 是 之 后 又 会 觉得 很 有 道 
理 ， 等 你 不 缺 钱 的 时 候 ， 你 还 有 力气 做 自己 想 做 的 事 吗 ? 这 永远 是 
一 个 矛盾 体 ， 只 是 当 你 有 能 力 去 抉择 的 时 候 ， 还 是 不 要 给 自己 留 下 
遗憾 吧 ! 

近 几 年 ， 身 边 不 停 地 有 人 在 奔跑 之 后 选择 慢 下 来 ， 放 弃 赚钱 的 
机 会 ， 静 下 心 来 做 一 些 喜欢 的 事情 ， 甚 至 是 生 一 个 孩子 。 没 有 什么 
事情 是 停 不 下 来 的 ， 也 没有 什么 事情 能 让 你 用 最 好 的 时 光 去 换取 。 
如 果 在 某 一 个 时 刻 ， 你 想 坐 在 阳光 下 ， 静 静 地 听 花 开 的 声音 ， 那 么 
就 去 做 好 了 。 多 年 后 你 会 发 现 ， 或 许 你 并 不 很 羡慕 那些 跑 得 飞快 的 
人 ， 重 要 的 是 ， 你 应 该 过 你 想 要 并 且 能 够 达到 的 生活 。 * 

( 铭 “ 伟 摘 自 《 女 友 -校园 ) 2013 年 第 6 期 ， 小 黑 孩 图 ) 
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有 一 段 时 间 我 在 伦敦 住 ， 大 不 列 站 
给 我 的 印象 除了 完善 的 交通 和 遍地 的 风 
衣 之 外 ， 就 是 人 与 人 之 间 的 友好 了 。 我 
还 记得 住 进 和 宿舍 的 当晚 ， 一 个 人 在 异国 
他 乡 ， 外面 下 着 伦敦 常见 的 绵绵 细 雨 
内 心 息 车 万 分 。 这 时 听 到 有 人 项 门 ， 然 
后 几 个 白人 很 热情 地 冲 进 来 ， 兴 高 采 烈 
地 说 有 个 party， 递 请 我 去 参加 。 尽 管 
这 在 一 个 中 国人 看 来 非常 突 无 ， 但 我 还 
是 跟着 去 了 ， 并 度 过 了 一 个 难忘 而 愉快 
的 夜晚 。 

我 有 时 候 在 路 边 抽烟 ， 会 有 伦敦 青 
皮 跑 过 来 借 火 。 对 方 点 着 之 后 ， 不 会 缴 
匆 而 去 ， 而 是 热情 地 攀谈 起 来 : “我 听 
说 你 们 那个 国家 或 者 “我 们 那个 
女王 就 别提 啦 这 种 事情 经 常 发 
生 ， 甚 至 有 一 次 我 在 海德 公园 的 椅子 上 
吃 铭 饭 ， 一 个 齐 索 的 英国 老头 居然 停 下 
来 跟 我 套 近 乎 ， 提 醒 我 风 大 ， 小 心 吃 坏 
肚子 。 说 完 ， 他 就 像 邓 布 利多 一 样 跑 着 
消失 了 

后 来 我 回 到 邵 悉 的 祖国 ， 这 种 事情 
就 没有 再 发 生 过 。 在 机 场 借 完 火 的 中 年 
人 面 带 忧 虚 ， 紧 皱 着 届 头 快 步 离 去 ; 由 在 路 边 吃 金 
饭 会 被 当做 民工 而 遵 受 歧视 ， 还 会 招来 几 只 轻 华 的 
野 狗 ; 搬 到 新 的 小 区 永远 不 会 听 到 有 人 鼓 门 ,除非 
来 的 是 做 人 口 登记 的 警察 

跟 我 的 同胞 比 起 来 ， 我 也 没有 好 到 哪里 去 ， 就 
像 越狱 的 犯人 又 回 到 上 熟 悉 的 牢房 。 我 见 到 乞丐 仿佛 
一 阵风 掠 过 ， 面 对 陌生 人 的 搭 训 像 处 女 一 样 警 网 
曾经 有 一 次 ， 一 个 路 边 迷 路 的 小 学 生 向 我 借 一 块 钱 
坐 公 交 回 家 ， 我 仔细 盘查 了 她 的 学 生 证 后 才 给 了 
她 。 等 她 道谢 走 了 之 后 ， 我 才 尾 性 地 回 过 神 来 ， 头 
一 次 为 自己 感到 盖 耻 

这 一 切 的 发 生 既 平常 却 又 让 人 感到 怪异 ， 因 为 
以 前 并 不 是 这 个 样子 。 在 我 小 的 时 候 ， 人 与 人 之 间 
并 没有 那么 多 隔 阅 ， 在 乡间 ， 夜 不 闭 户 是 常 有 的 事 
情 。 基 于 社区 邻里 关系 而 建立 的 基层 组 织 构 成 了 中 
国 社会 最 稳定 的 基石 ， 而 随 着 90 年 代 以 后 城市 化 
大 规模 展开 ， 消 费 主 义 席卷 一 切 ， 这 些 传统 的 东 
西 都 在 逐渐 被 抛 齐 ， 那 些 人 与 人 之 间 的 温暖 与 信 
任 ， 都 变 得 越 来 越 淡 ， 我 们 都 成 了 这 个 国家 的 陌生 
洲 。 


罗伯特 - 帕 特 南 写 过 一 本 叫 “ 独 自打 保 龄 ” 的 


书 ， 描 绘 了 美国 社 群 生活 是 如 何 走向 衰落 的 。20 
世纪 六 七 十 年 代 的 美国 ， 正 如 八 九 十 年 代 的 中 国 
人 民 热 圳 于 各 种 有 组 织 的 生活 ， 闲 暇 时 间 在 和 邻居 
喝 茶 购 天 中 度 过 ， 喜 欢 建立 各 种 俱乐部 。 卡 波 特 的 
小 说 《冷血 )》 对 此 也 有 过 很 细致 的 描述 ， 这 种 公民 
参与 和 互助 的 热情 成 为 美国 爱国 主义 的 根本 ， 于 
是 ,“ 一 代 人 在 那里 互相 问好 ” 

然而 ， 后 来 这 些 也 发 生 了 变化 。 有 尽管 制度 不 
同 ， 但 中 国 和 美国 的 某 些 轨迹 是 相同 的 。 美 国人 从 
俱乐部 里 的 热 疮 繁荣 演变 成 了 独自 打 保龄球 的 一 群 
人 ， 中 国人 从 和 睦 友 好 的 邻里 关系 脱离 出 来 ， 变 
成 了 一 个 又 一 个 宅男 宅 女 。 当 普遍 的 冷漠 被 推 向 
极致 的 时 候 ，18 个 路 人 对 躺 在 地 上 的 小 悦 悦 视 而 
不 见 ， 或 者 摔 倒 在 地 的 老人 被 众人 围观 ， 就 不 再 
是 一 件 多 么 让 人 感到 意外 的 事情 ， 而 是 一 个 必然 
结果 。 

我 们 一 边 匆 忙 赶路 ， 一 边 抱 她 着 世 风 日 下 、 人 
心 不 古 ， 却 从 未 超过 问题 出 在 哪里 。 我 们 的 传统 秩 
序 已 在 悄然 远 去 ， 但 新 的 秩序 却 没有 因此 而 扬帆 起 
航 。 当 我 们 已 经 习惯 了 人 与 人 之 间 冷 汉 以 对 的 时 
候 ， 是 不 是 也 可 以 反思 一 下 ， 我 们 能 否 以 自己 的 切 
身 行动 来 为 这 个 不 够 友好 的 世界 增加 几 分 星人 的 温 
情 呢 ? 3 
( 雪 ” 茹 摘自 云南 人 民 出 版 社 《 不 愿 说 谢谢 的 
- 书 ，( 荷 兰 ) 雷 金 德 斯 图 ) 
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”慎重 考虑 。 2 


男生 对 女生 说 :“ 毕 业 后 我 
们 就 结婚 ， 好 吗 ?” 

女生 “好 。” 

男生 :“ 你 不 介意 我 们 还 没 
有 房子 吗 ?” 

女生 :“ 就 是 住 帐篷 我 也 不 


男生 :“ 不 会 让 你 住 帐篷 ， 
我 家 住 在 棚户 区 。” 
女生 迟疑 片刻 ， 说 :“ 那 我 
还 是 再 考虑 考虑 吧 。 
省 钱 ? 


一 对 准 夫妻 去 影楼 拍 婚纱 
照 ， 女 的 想 拍 主题 婚纱 照 ， 于 是 
询问 价格 ， 工 作 人 员 说 这 个 多 少 
钱 ， 那 个 多 少 钱 。 男 的 听 得 不 耐 
烦 :“ 怎 么 这 么 贵 啊 ?” 工 作 人 
员 :“ 主 要 是 服装 贵 。” 男 :“ 那 


就 给 我 们 来 个 亚当 与 夏娃 系列 的 
吧 。” 
要 全 2 
爱 的 时 候 ， 一 次 晚上 


散步 ， 刚 好 受 台风 影响 ， 狂 风 
大 作 。 他 把 我 搂 在 怀 里 ， 嘴 里 
还 念 含 有 词 : 这 可 要 把 你 抱 好 
了 ! 

我 被 感动 得 眼泪 汪汪 ! 深情 
地 问 ， 我 这 么 重要 啊 ? 


。。 守 有 各 了 》 
“将 军 的 儿子 能 成 为 元 帅 
吗 ?” 
“不 可 能 。 元 帅 都 有 儿子 。” 
另 有 原因 7 


地 铁 上 看 到 一 个 美女 ， 多 看 
了 两 眼 ， 发 现 她 也 一 直 往 我 这 边 


也 
是 
平 
的 


烛 营 吴 岩 | 


看 ， 而 且 竟然 跟 我 在 同一 站 下 。 
看 来 真是 缘分 到 了 ， 我 鼓 起 勇气 
跟 她 打招呼 ， 问 她 刚才 是 不 是 在 
看 我 。 她 说 ， 是 啊 ， 刚 才 看 到 你 
的 钱包 被 偷 了 。 


知识 就 是 力量 了 


一 学 医 女生 的 男友 臂 腿 ， 男 
的 拉 着 新 欢 天 天 在 女生 面前 高 调 
炫耀。 女生 实在 受 不 了 了 ， 终 于 
在 食堂 和 他 们 吵 起 来 了 ， 拿 餐 刀 
择 了 男生 20 多 刀 ， 刀 刀 避 开 重 
要 器 官 ， 男 生 受到 极 大 创伤 但 仍 
被 判定 为 轻 伤 。 此 学 姐 之 光荣 事 
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迹 年 年 解剖 课 必 讲 ， 因 为 “知识 
就 是 力量 ”。 


每 大 对 话 。2 
妈 :“ 要 是 没 喻 事 儿 ， 就 持 


女 研究 生 :“ 再 找 点 儿 话题 


妈 ;“ 找 喻 话题 ? 我 就 俩 话 
题 ， 好 好 学 习 ， 解 决 个 人 问题 。” 

女 研究 生 :“ 我 快 找 工作 
了 ， 秋 得 慌 呢 。” 

妈 :“ 我 觉得 相对 于 找 对 象 
来 说 ， 你 找 工 作 还 是 比较 简单 


女 研 究 生 :“ 哦 …… 那 还 是 

挂 了 吧 。” 
服 务 F 

朋友 第 一 次 出 差 去 外 地 ， 晚 
上 入 住 当地 一 家 宾馆 ， 睡 到 半夜 
突然 听 到 一 阵 项 门 声 ， 朋 友 醒 来 
问 道 :“ 谁 蚜 ?” 门 外 一 女人 
说 :“ 大 哥 ， 需 要 服务 吗 ?” 朋 友 
接着 问 :“ 都 有 啥 服务 啊 ?” 女 人 
答 道 :“ 喻 服务 都 有 。” 朋 友 说 : 
“ 先 给 我 打 谈 开水 吧 ， 渴 了 一 晚 
上 了 .。” 只 听 外 面 一 阵 骂 声 ， 离 


oy) 
竺 洲 川 裤 
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开 了 。 
错综复杂 2 


老板 ， 这儿 天 我 陪 你 去 香港 
玩 玩 ， 你 准备 一 下 。 

秘书 : 这 几 天 我 要 和 老总 去 
香港 开会 。 

老公 : 这 几 天 我 老婆 不 在 
家 ， 陪 我 。 

情人 : 这 几 天 老师 有 事 ， 停 
课 。 

学 生 : 这 几 天 不 上 课 ， 和 爷爷 
陪 我 出 去 玩 吧 ， 我 要 去 动物 园 、 


务 爷 ;香港 去 不 成 了 ， 和 孙子 
要 我 陪 。 

秘书 : 老总 突然 有 事 不 去 香 
港 开会 了 。 

老公 : 老婆 不 走 了 ， 
说 。 

情人 : 这 几 天 照常 上 课 ! 

学 生 ;， 唉 ， 老 师 说 这 几 天 照 
常 上 课 。 

务 答 :还 是 去 香港 吧 ， 你 准 
备 准备 。 


下 次 再 


不 同 含义 》 


几 个 不 同年 龄 段 的 男人 聚 
会 ， 有 人 建议 ， 每 人 发 “我 爱 
你 ”给 自己 的 老婆 ， 看 看 自己 的 
老婆 如 何 回复 。20 来 岁 男人 的 
老婆 回复 :“ 亲 爱 的 ， 我 也 爱 
你 。 ”30 来 岁 男人 的 老婆 回复 : 
“ 猫 尿 又 灌 多 了 吧 !”40 来 岁 男 
人 的 老婆 回 复 :“ 神 经 病 啊 你 !1” 
50 来 岁 男人 的 老婆 回复 :“ 能 东 
西 ， 你 发 错 了 吧 ! 等 你 回 家 看 我 
怎么 收拾 你 。” * 

( 苏 ” 生 摘 ) 


安全 感 


一 一 一 个 谁 也 绕 不 过 去 的 问题 


我 们 将 成 为 套 中 人 吗 
转 黄 俊杰 


《6 _ .个 北京 工程 师 是 个 拿 数 
字 说 话 的 人 ， 他 先 自费 
购 入 PM2.5 检 测 仪 ， 并 意识 到 开 
窗 的 巨大 风险 。 又 买 了 一 个 二 氧 
化 碳 检测 仪 ， 意 识 到 不 开 窗 的 巨 
大 风险 。 为 解决 两 难 困 境 ， 购 入 
空气 净化 器 ， 随 后 发 现 吸附 式 净 
化 器 的 副作用 一 一 臭氧 的 风险 。 
然后 购 入 血 氧 检 测 仪 ， 看 自己 是 
否 处 于 亚 健 
这 是 张 泉 灵 发 的 微 博 ， 安 全 
感 贯穿 我 们 的 人 生 链 一 一 关 
子 ， 父 母 怕 奶 粉 有 问题 、 怕 校 
出 事 ， 关 于 成 年 人 ， 我 们 怕 买 不 
起 房 、 怕 投资 无 门 、 怕 失业 、 怕 
亚 健康 ， 关 于 老人 ， 我 们 怕 社 会 
保障 不 够 用 、 怕 看 病 难 、 怕 老 无 
所 依 子 吃 手 ， 是 安全 感 不 
足 为 什么 彼此 却 自 
顾 自 地 玩 着 手机 ? 按照 心理 专家 
的 说 法 ， 聚 会 中 只 顾 玩 手 机 ， 说 
明 缺 乏 安全 感 和 亲密 感 。 
电影 《无 人 驾驶 》 中 ， 肖 云 
说 ， 爱 钱 没有 什么 不 对 ， 有 了 钱 
-有 安全 感 。 但 有 北京 白领 发 帖 
感 ， 其 中 就 有 人 评论 :“ 即 使 后 
面 再 加 两 个 零 ， 安 全 感 也 不 会 多 
到 哪里 去 。 如 果 把 安全 感 寄托 在 


感 。” 
对 早 就 沉沦 俗世 的 小 市 民 来 
说 ， 钱 买 不 到 安全 感 ， 也 许 是 因 


为 钱 还 不 够 多 。 常 看 《 非 诚 勿 


扰 》 的 人 都 知道 ， 比 起 钱 ， 中 国 
的 剩女 其 实 更 爱 房子 

顺带 一 提 ， 诺 贝尔 经 济 学 奖 
得 主 、 美 国 普林斯顿 大 学 Daniel 
Kahneman 教授 研究 发 现 ， 人 在 
不 确定 条 件 下 进行 的 判断 和 决策 
此 理性 的 。 这 可 以 解释 为 
什么 房产 新 政 出 台 之 后 ， 房 地 产 
交易 中 心 要 通宵 排队 、 民 政局 里 


E 当 下,“ 不 确定 ”是 我 们 
的 -各 常态. 我 们 不 确定 闪婚 会 
不 会 内 离 ， 不 确定 今天 出 门 要 不 
要 莽 口 单 ， 不 确定 身边 是 否 遭 遇 
“报复 社会 犯罪 "， 不 确定 今年 不 
买房 明年 还 得 起 ， 不 确定 
手中 的 那 串 烤 串 是 不 是 人 工 炮 制 
的 假 羊肉 一 一 与 其 说 不 确定 导致 
了 不 理性 的 潮 不 如 说 不 确定 
注定 了 我 们 的 不 淡定 。 

我 们 正在 成 为 套 中 人 吗 ? 对 
外 界 的 害怕 贯穿 于 我 们 各 种 生活 


1 中 。 食品 安全 、 环 境 问 
题 病 患 ， 让 我 们 成 为 一 个 
命 司 体 ， 患 得 患 失 是 生活 的 


全 感 的 过 程 


感 ， 即便 自己 可 以 做 到 什么 都 不 
怕 ， 我 们 最 怕 的 反而 是 下 一 代 什 
么 都 不 怕 。 

J 维尔 认为 ， 
了 “不 安全 时 代 ”"， 不 安全 已 经 


现代 社会 进入 


渗入 人 们 生活 的 结构 中 ， 破 坏 了 
个 人 的 生活 ， 也 破坏 了 自我 价值 
和 自尊 ， 产 生 了 让 人 无 法 忍受 的 
恐惧 、 焦 虑 、 无 望 和 无 力 。 
安全 感 的 缺失 ， 是 一 个 谁 也 
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绕 不 过 去 的 问题 。 那 些 关 于 环 
境 、 健 康 、 感 情 、 财 产 、 下 一 代 
的 与 安全 感 相关 的 烦恼 ， 是 变 成 
5 生活 方式 相关 的 生意 与 创意 ， 
还 是 变 成 一 个 所 谓 的 “套子 "? 
安全 感 分 两 种 ， 一 种 是 物质 
上 的 ， 一 种 是 精神 上 的 一 一 总 是 
被 人 拒绝 、 不 被 接受 、 受 冷 
落 、 受 嫉 恨 、 受 歧视 ， 孤独 、 焦 
虚 、 不 信任 、 做 慢 、 敌 视 、 翡 
观 、 自 卑 、 自 私 、 不 满足 、 羞 惧 
感 ， 不 停息 地 为 更 安全 而 努力 ， 
安全 感 的 表现 。 


家 贝克 曾 有 风险 
社会 理论 ， 以 探讨 “当代 精神 中 
的 不 安全 感 "， 他 认为 现代 社会 
从 风险 的 “制度 化 ”转变 
“制度 化 ” 风险， 不 
险 社会 的 核心 特征 。 
心理 学 家 马 斯 洛 认为 ， 


心理 
的 安全 感 是 指 一 种 从 恐惧 和 焦虑 


中 脱离 出 来 的 信心 、 安 全 和 自由 
的 感觉 ， 特 别 是 满足 一 个 人 现在 
各 种 需要 的 感觉 。 他 进一步 指 
出 ， 你 必须 回应 自己 的 内 心 : 是 
否 感 到 温暖 ? 

按照 上 .维尔 的 说 法 ， 安 全 感 
是 “个 体 对 周围 环境 和 关系 可 靠 
的 持续 期 望 "。 国 民 要 获得 安全 
感 ， 需 要 的 更 多 是 社会 的 保证 
保障 与 保卫 。 

缺少 透明 度 的 真相 ， 总 是 让 
人 感到 “不 确 不 完善 的 监 
督 机 制 ， 终 究 无 法 提升 所 有 人 的 
安全 感 一 一 国民 需要 实现 社会 的 
存在 感 ， 个 人 需要 拥有 人 生 的 实 
现 感 。 提 升 整 个 社会 的 过 
程 ， 就 是 一 个 改变 观念 、 改 变态 
度 、 改 变 社会 环境 的 过 程 。 

从 古 至 今 ， 中 国人 把 安全 感 
寄托 在 土地 、 钱 和 儿子 上 ， 却 未 
能 真正 抹 去 内 心 的 那 一 抹 不 安 。 
要 提升 草根 的 安全 感 ， 关 键 是 整 


个 社会 改变 对 待 “ 人 ”的 态度 。 
GDP 的 增长 ， 车 是 以 失去 安全 
感 为 代价 ， 幸 福 感 也 就 只 是 生命 
短暂 的 无 根 之 草 

安全 感 也 来 自 你 我 的 互动 ， 
而 不 是 对 彼此 不 幸 的 漠视 。 契 订 
夫 《 装 在 套子 里 的 人 》 中 的 话 
放 在 今天 ， 也 是 一 个 隐喻 :“ 看 
别人 作假 ， 听 别人 说 谎 。 如 若 你 
容忍 这 种 虚伪 ， 别 人 就 管 你 叫 傻 
瓜 。 你 只 好 忍 气 春 声 ， 任 人 侮 
辱 ， 不 敢 公开 声称 你 站 在 正直 自 
由 的 人 们 一 边 ， 你 只 好 说 谎 ， 赔 
笑 ， 凡 此 种 种 只 是 为 了 混 口 饭 
吃 ， 有 个 温暖 的 小 窜 ， 捞 个 分 文 
不 值 的 一 官 半 职 ! 不 ， 再 也 不 能 
这 样 生活 下 去 了 !” 


面 对 不 确定 的 未 来 
图 肖 锋 


走 着 走 着 落 入 下 水 道 被 
冲 走 ， 开 着 开 着 在 二 环 路 被 
流 死 ， 或 不 幸 被 禽 流 感 击 中 
Wai 这 些 突 发 事件 会 引发 的 
安全 感 焦虑 。 而 更 深层 的 安 
全 感 是 集体 性 焦虑 和 制度 性 
焦虑 ， 说 和 谐 点 ， 是 社会 转 
型 焦虑 。 

人 们 在 大 环境 中 没 安全 
感 ， 就 会 去 小 环境 、 小 世界 
中 去 找 。 因 为 安全 感 是 互相 
给 的 。 于 是 我 们 看 到 ， 在 网 
上 人 们 忧 这 忧 那 ， 可 关 了 微 
博 该 干什么 还 干什么 ， 喝 个 
小 酒 或 打 个 小 牌 、 看 场 《 泰 
图 》， 或 和 家 人 计划 明天 到 
哪里 玩 一 下 …… 马 斯 洛 将 人 
的 需求 分 为 5 个 层次 : 生理 
的 需求 、 安 全 的 需求 、 爱 和 
归属 的 需求 、 尊 重 的 需求 和 
自我 实现 的 需求 。 当 下 中 国 
人 在 这 5 个 层次 同时 出 了 问 


题 ， 食 品 、 安 全 、 归 必 、 尊 严 、 
自我 实现 。 比 如 归属 ， 转 型 期 的 
中 国人 跌 入 陌生 人 社会 ， 犹 如 行 
驶 在 没有 航标 灯 的 大 海上 。 

有 人 指责 媒体 对 人 们 的 不 安 
全 感 起 着 推波助澜 的 作用 。 其 实 
他 们 是 亚 马 孙 森 林 中 报警 的 吼 
猴 ， 是 泰坦 尼克 号 前 端的 瞳 望 
者 

中 国 社会 科学 院 社会 学 研究 
所 发 布 2013 年 《社会 心态 蓝 皮 
书 》 称 ， 中 国 社会 出 现 反 向 情 
绪 。 仇 恨 、 慎 怒 、 怨 恨 、 敢 意 等 
负 向 情绪 与 需求 不 满足 、 不 信 
任 、 社 会 阶层 分 化 有 密切 关系 。 

同时 ， 中 国 社会 总 体 信任 指 
标 跌 破 及 格 线 ， 人 际 不 信任 进 一 
步 扩大 。 只 有 不 到 一 半 的 人 认为 
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社会 上 大 多 数 人 可 信 。 群 体 间 的 
不 信任 加 深 和 固化 ， 表 现 为 官 
民 、 警 民 、 医 患 、 民 商 等 社会 关 
系 的 不 信任 ， 也 表现 在 不 同 阶 
层 、 群 体 之 间 的 不 信任 ， 从 而 导 
致 社会 冲突 增加 ， 群 体 间 的 摩擦 


和 冲突 增加 。 

《商业 周刊 》 称 ,“2017 年 
中 国 经 济 或 现 拐点 "。 第 一 条 是 
人 口红 利 为 零 ， 是 基尼 系 


数 要 突破 0.6， 第 三 条 是 投资 转 
换 率 由 改革 开放 初期 的 1:3 跌 到 
1:0.7。 

我 们 赶 上 了 中 国 几 千年 未 过 
之 变局 。 

个 人 的 不 安全 感受 制 于 社会 
大 结构 变量 、 制 度 变量 及 全 球 化 
变量 。 消 除 全 社会 不 安全 感 的 唯 
一 方法 是 变革 而 不 是 维持 现 
状 。 某 学 者 感叹 ， 与 社会 各 
界 人 士 交 流 ， 发 现 大 家 都 是 
明白 和 人， 对 社会 局 面 的 危险 
性 、 改 革 迫 切 性 没有 太 大 分 
歧 。 问 题 是 ， 私 下 交流 时 每 
个 人 都 无 比 焦虑 、 扼 脑 、 扬 
头 、 拍 案 但 在 公共 场合 
大 多 数 人 又 成 了 沉默 的 大 多 
数 ， 难 得 糊涂 。 这 是 改革 退 
涪 的 重要 原因 。 

改革 开放 30 余年 后 ， 
我 们 突然 发 现 没有 一 个 社会 
群体 有 安全 感 ， 从 百姓 到 企 
业 家 再 到 官员 。 社 会 豚 待 达 
成 自 上 而 下 的 共识 ， 大 家 需 
要 坐 下 来 谈 谈 。 

据说 ， 缺 乏 安全 感 的 人 
喜欢 把 伞 买 大 点 再 大 点 ， 那 
就 大 家 一 起 做 大 这 把 全 

一 个 社会 好 不 好 ， 第 一 
看 人 们 有 没有 上 梦想， 第 二 看 
个 人 梦想 能 否 实 现 。 

( 柱 辛 摘自 《新 周刊 》 
2013 年 第 9 期 ， 刘 宏图 ) 


1938 年 ， 日 本 侵略 军 的 铁 
蹄 正在 从 华北 向 中 原 歼 米 ，8 岁 
的 我 跟着 父母 客居 在 武汉 。 音 乐 
家 洗 星 海 正 发 动 救亡 歌咏 运 霹 
大 江 两 岸 人 山 人 海 ， 齐 声 

- 首 歌 《 中 国 不 会 亡 》。 

一 一 我 相信 

秋天 ， 故 乡 沦陷 ， 父 亲 被 日 
本 侵略 军 活埋 ， 这 就 宿命 地 决定 
了 我 后 来 的 去 路 。 翡 情人 
情 澎 涯 ， 


唱 同 


求 ,“ 革 命理 想 ” 成 为 我 的 全 
部 ， ee 


绝 的 小 车 和 我 
我 问 一 位 
媳 :“ 你 们 小 车 
什么 2” 
“和 白面 。 
“你 们 家 还 有 存粮 
吗 ?” 


“地 里 ? 什么 庄稼 ?” 

< 赤子 

我 环顾 白雪 履 盖 的 中 
原 大 地 ， 麦 苗 还 * 
呢 ! 我 情不自禁 地 器 了 。 
我 想起 一 个 战国 时 代 越 王 
外 由 间 信 各国 的 起 汪 在 


白 师 4 
把 存 了 10 年 | 的 一 
给 勾践 ， 勾 践 没有 独自 享 


流 而 饮 。 无 论 古今 
一 一 我 相信 
对 我 米 说 ，1957 年 春天 那 
场 猛烈 的 反 右 运动 ， 如 同 晴天 
种 一 般 。 做 梦 也 没 想到 ， 
“自己 人 ”也 被 戴 上 了 一 
产 阶级 右派 分 子 ”桂冠 。 
我 的 家 是 一 个 新 婚 燕 -t 
人 世界 ， 妻 子玉 蓓 是 年 轻 的 电影 
演员 ， 等 我 回 到 家 ， 她 的 目光 仍 
然 如 往日 般 充 满 温情 。 后 来 ， 她 
还 多 次 到 我 劳动 改造 的 场所 陪 我 
加 班 干 活 。 
那 时 我 发 现 ， 我 低估 了 她 。 
不 仅 低估 了 她 ， 也 低估 了 我 的 老 
母亲 。 母 亲 在 八 年 抗战 期 间 ， 曾 


， 这 样 的 
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经 靠 拾 麦 穗 、 剥 树 皮 把 我 们 5 个 
年 幼 的 兄弟 姐妹 拉扯 大 。 一 个 字 
不 识 的 山里 女人 ， 善 良 、 软 弱 ， 
却 不 得 不 在 日 军 宪兵 队 审讯 室 里 
面 对 凶 神 恶 艇 。1958 年 夏天 ， 
她 千里 退 退 来 看 望 我 。 刚 从 轮船 
上 下 来 的 母亲 ， 当 即 发 现 了 我 的 
极度 诅 形 ， 她 小 声 在 我 耳 边 说 : 
“对 娘 说 句 真 话 ， 真 的 是 你 错 了 
吗 ?” 
我 播 摇头 。 
停顿 了 好 一 会 儿 ， 她 老人 家 
3 还 给 你 发 粮 


“给 粮 票 就 行 ， 叫 媳妇 生 个 


后 ， 癌 症 手术 后 的 妻 
对 无 视 医 生 的 劝阻 ， 冒 险 为 我 们 
生 下 一 个 儿子 。 我 最 亲近 的 两 位 
女性 ， 在 我 大 难 临头 的 时 候 ， 没 
有 讲 过 一 句 抱怨 或 开 导 我 的 话 。 


I 电影 明 
星 ， 突然 因为 丈夫 的 原 

列 入 “限制 使 用 ”的 
另 肌 ， 她 竟然 那样 自然 地 
接受 下 来 ， 毫 无 她 尤 。 我 
在 工厂 里 劳动 改造 ， 每 两 


， 疲 和 急 不 
堪 的 我 回 家 之 后 倒 头 便 
睡 ， 黎 明 时 分 醒 来 ， 发 现 
妻子 通宵 未 归 ， 走 到 窗 前 
才 发 现 ， 她 正 坐 在 门廊 台 
阶 上 打 睫 ， 丁 香花 从 她 头 
顶 上 纷纷 扬扬 地 靳 落 。 

问 才 知道 ， 她 在 子夜 时 分 
就 回来 了 ， 怕 开门 惊醒 
我 ， 就 坐 在 门 外 等 待 晨 
光 。 又 有 很 多 年 了 ， 没 有 
机 会 重 访 往日 的 居所 ， 那 


学 会 从 端正 吃 东 西 ， 不 要 习 
惯性 地 低头 。 试 着 把 椅子 移 近 餐 
桌 ， 坐 正 ， 延 长 从 瘟 子 到 嘴巴 的 
距离 就 可 以 做 到 这 一 点 

不 要 把 餐具 碰 得 叮当 响 

不 要 拿 着 餐具 指 指点 点 ， 
挥舞 边 说 话 ， 如 果 是 拿 着 刀 叉 那 
就 更 可 怕 了 

如 果 吃 到 类 似 鸡皮 、 骨 头 、 
制 、 闻 之 类 的 东西 ， 不 能 直接 从 
嘴 里 “ 啤 ” 一 下 吐 到 桌 上 ， 而 应 
该 在 吃 之 前 尽量 处 理 掉 ; 没 法 弄 
好 的 话 也 不 必 介意 ， 用 手指 从 嘴 
里 把 不 想 吃 的 东西 拿 出 来 

吃 东西 、 喝 饮料 时 尽量 不 要 
发 出 声音 ,日 本 拉面 除外 

一 小 口 一 小 口 地 吃 就 能 避免 
因 嘴 巴塞 满 食物 而 影响 交谈 ， 就 
算 自己 不 发 言 ， 也 要 适时 注意 别 
人 的 席 间 交 谈 ， 不 要 只 顾问 头 吃 


饭 

照顾 好 自己 面前 的 “ 领 
地 "， 不 要 弄 得 普 汁 、 米 粒 、 餐 
中 到 处 都 是 

如 果 要 去 洗手 间 ， 必 须 向 左 
右 的 人 说 “对 不 起 ， 我 很 快 就 回 
来 "， 什么 也 不 说 站 起 来 就 走 是 
很 没有 礼貌 的 ， 不 过 也 没有 必要 
大 声 宣布 你 要 离 席 。 

就 餐 前 请 把 手机 调 到 震动 ， 
不 要 影响 他 人 ， 如 有 非 接 不 可 的 
电话 请 离 席 接听 ， 席 间 不 要 频繁 
发 送 短信 

如 果 要 整理 头发 、 补 妆 等 ， 
最 好 还 是 去 洗手 间 ， 结 束 就 丈 
后 ， 餐 玉 旁 的 补 妆 仅 限 于 迅速 地 
补 点 司 彰 或 用 粉扑 扫 两 下 粉 

* 

( 刘 ” 振 摘自 湖南 科学 技术 出 

版 社 《 人 生 就 是 一 场 海 选 》 一 书 》 


里 的 门廊 下 依旧 是 丁香 似 雪 吗 ? 

一 一 我 相信 ! 

位 法 国 作家 曾经 这 样 问 过 

我 :“ 您 还 在 守望 着 您 的 理想 
吗 ?” 

我 回答 说 :“ 我 守望 的 只 剩 
F 了 一 条 底 纪 

“ 那 是 一 条 什么 样 的 底线 
呢 ?” 

“善良 的 民众 不 再 蒙 客 ， 不 
不 再 受 蒙骗 .” 
条 底线 可 不 算 很 高 啊 !” 

“可 我 以 为 ， 这 条 底线 在 有 
些 地 方 仍然 高 不 可 攀 。” 

一 一 我 相信 ! 

如 今 ， 一 双 老 孝 老 人 相依 为 
命 ， 总 应 该 平静 下 来 了 吧 ? 不 ! 
5 年 前 ， 妻 子 又 急 患 阿尔 世 海 默 


症 ， 暮 年 的 天 空 ， 立 即 一 片 阴 
考 。 妻 子 有 时 会 把 我 误 认为 是 她 


早年 仙 逝 的 父亲 ， 准 确 地 说 ， 是 


父亲 和 丈夫 的 重合 ， 管 我 叫 “ 老 
苞 "， 或 者 “ 老 务 子 "。 据 我 所 


知 ， 她 自 幼 缺 少 父亲 是 个 
无 忠 顾 家 的 人 ， 生 前 总 是 在 他 那 


小 小 的 钱 
17 岁 从 父 
箱 ， 随 着 电影 导演 孙 瑜 离 家 去 上 
海 以 后 ， 就 再 也 没 见 到 父亲 了 ， 
在 父亲 辞世 的 时 候 ， 战 乱 阻 隔 了 
回 乡 之 路 ， 未 能 和 父亲 诀别 。 

我 发 现 ， 如 果 说 她 已 经 完全 
失 智 ， 是 不 对 的 。 她 有 一 根 弦 始 
终 没有 被 割断 ， 那 就 是 我 和 她 之 
间 那 根 弦 。 我 是 她 唯一 认识 的 
人 ， 顿 顿 服药 、 吃 饭 、 喝 水 ， 都 
要 让 我 首肯 。“ 老 爸 ! 这 能 吃 
吗 ? 这 能 喝 吗 ?” 每 当 我 要 外 出 
的 时 候 ， 问 她 :“ 你 在 家 休息 
吧 。” 她 总 是 像 孩 子 那样 回答 
我 :“ 我 不 总 是 跟着 你 的 吗 ?” 我 
只 好 带 着 她 ， 即 使 开会 ， 她 静 静 
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地 坐 在 一 旁 ， 微 笑 僻 首 ， 一 言 不 
发 ， 谁 都 不 会 把 她 当做 病人 。 当 
我 一 定 要 独自 外 出 的 时 候 ， 她 会 
大 喊 :“ 你 想 想 ， 我 能 单独 留 下 
吗 ?” 她 隐 耻 


-我 不 得 不 从 她 身边 离 去 ， 那 将 
不 是 我 一 个 人 的 灾难 。 

一 一 我 相信 ! 

最 近 ， 我 8 岁 的 小 孙女 陪 
慧 ， 无 意 中 听 到 和 爷爷 在 碟 片 里 朗 
诵 诗歌 的 声音 ， 她 立刻 就 安静 下 
米 了 ， 坐 在 一 张 小 板 王 上， 低 着 
- 动 也 不 动 了 。 等 到 她 抬 起 
头 来 的 时 候 ， 我 发 现 她 的 脸 上 都 
是 泪水 。 她 还 那么 小 ， 就 懂得 爷 
和 苑 了 。 


我 相信 ! 中 

5 邢 文 超 摘自 《南方 周末 》 
2013 年 5 月 9 日 ， 本 刊 有 删节 ， 
王 青 图 ) 


训 二 5 玉 
从 前 ， 有 个 巴 什 基 尔 人 ， 名 叫 伊利 亚 伊利 亚 斯 跟 小 儿子 分 家 给 小 儿子 一 座 
斯 。 他 父 : 婚 后 世 了 ， 留 下 一 份 房子 和 一 些 牲 音 ， 他 的 不 久 ， 他 的 


下 草 收 不 上 


微薄 的 产业 。 那 个 时 有 7 匹 母 马 、 两 头 节 冰 瘟 疫 ， 死 了 许 
最 好 的 一 群 马 也 


母 牛 、20 只 绵羊 。 但 他 是 个 好 当家 人 ， 渐 渐 发 E 了 许多 牲 育 。 后 


迹 。 夫 妻 俩 起 得 最 早 ， 睡 得 最 晚 ， 整 天 忙碌 ， 一 年 吉尔 吉 伊利 亚 斯 的 产业 越 来 越 少 ， 景 
比 一 年 富 。 伊 利 亚 共 动 中 生活 了 况 越 来 越 差 。 他 的 精力 也 不 如 从 前 。 等 他 70 岁 
35 年 ， 积 攒 了 很 大 一 份 家 业 时 ， 他 竞 得 了 皮 突 、 地 毯 、 马 


他 不 知 不 觉 地 成 了 
“得 不 带 着 妻子 出 去 做 工 。 他 
身 衣 服 、 一 件 皮 只 、 一 项 帽 
， 还 有 妻子 ， 也 是 老 太 丐 了 
5 开 了 家 乡 ， 女 儿 也 死 了 ， 


两 个 老人 


他 总 共有 200 匹 马 、150 头 牛 、1200 只 羊 ， 雇 
着 男 仆 放牧 马 群 、 牛 群 和 羊 群 ， 雇 着 女仆 挤 马 奶 、 
牛奶 ， 做 马 奶 酒 、 奶 油 和 干酪 。 伊 利 亚 斯 要 什么 有 
什么 ， 地 方 上 的 人 都 很 苹 “伊利 子 、 一 双 皮 鞋 和 
亚 斯 真有 福气 ， 样 样 齐 全 ， 有 钱 有 势 7 出 去 的 小 儿子 
的 人 纷纷 前 来 攀附 ， 甚 至 不 远 千 里 而 来 。 伊 没有 人 


利 亚 斯 一 律 接待 ， 一 律 宴请 。 无 论 来 者 是 @ 邻居 穆罕默德 . 沙 赫 很 同情 两 个 老人 
谁 ， 都 要 给 他 端 上 马 奶 酒 、 热 茶 、 果 汁 、 羊 ， 伊 他 自己 不 穷 也 不 富 ， 平安 度 日 ， 为 人 很 
大 好 。 他 想起 仇 利 亚 斯 当年 如 何 慷慨 好 客 ， 很 
同情 他 ， 对 他 “伊利 亚 斯 ， 你 和 你 老伴 
就 到 我 家 来 住 吧 。 夏 天 你 可 以 根据 自己 的 体 
力 在 我 的 瓜 地 里 干 点 活 儿 ， 冬 天 帮 有 我 喂 御 
口 ， 你 老伴 就 挤 马 奶 ， 做 马 奶 酒 好 了 。 我 管 
们 就 都 养 妍 了 ， 有 一 个 还 醒酒 。 大 儿子 打架 你 们 吃 需要 什么 只 管 
被 人 打 死 ， 小 儿子 全 了 一 个 厉害 的 媳妇 后 就 们 。” 伊 利 亚 斯 向 首 了 谢 ， 带 着 溉 子 至 
不 听 黎 的话 了 ， 伊 利 亚 斯 只 好 跟 他 分 家 他 家 去 当 雇工 。 起初 觉得 吃力 ， 渐 渐 也 


惯 两 个 老人 在 那 边 住 下 来 ， 根 据 自己 的 


肉 。 客 人 一 到 ， 立 刻 就 宰 羊 。 客 人 多 的 时 
候 ， 还 要 宰 马 

伊利 亚 斯 本 来 有 两 儿 一 女 ， 都 已 成 婚 
当 伊利 亚 斯 还 穷 的 时 候 ， 两 个 儿子 跟着 他 劳 
动 ， 放 牧 马 群 、 牛 群 。 等 到 他 富 起 来 ， 儿 子 
， 


居 


体力 干 活 

主人 雇 这 样 的 人 来 给 他 干 活 很 合算 ， 因 为 两 个 
样 样 明白 ， 事 事 在 心 ， 干 活 不 
jj 原先 那么 气派 的 人 如 今 败 落 到 
心中 不 免 难 过 


老人 本 来 是 好 
惜 力 。 只 是 主人 


这 步 田 


有 一 次 ， 从 远方 来 了 几 个 亲戚 ， 教 士 也 来 了 
主人 叫 宁 羊 ， 伊 利 亚 斯 把 羊 剥 了 皮 ， 收 拾 二 者 
了 给 客人 们 端 去 。 客 人 们 吃 罢 羊肉 ， 喝 过 开 
始 喝 马 奶 酒 。 他 们 和 主人 都 坐 在 地 毯 上 ， 靠 着 绒毛 


垫子 ， 边 喝 马 奶 酒 边 聊天 。 伊 利 亚 斯 收拾 完毕 ， 从 
门口 走 主人 看 见 了 他 ， 就 对 一 位 客人 说 : 


尔 看 见 这 个 从 门口 走 过 的 老头 了 
客人 说 :“ 看 见 了 ， 怎 么 
“他 本 是 我 们 这 的 首富 ， 
你 听 说 过 。” 


川 伊利 亚 斯 ， 也 许 


客人 说 :“ 怎 么 没 听 说 ? 虽然 没 见 过 面 ， 可 是 
久 仰 大 名 
“现在 他 什么 


伴 也 跟着 他 ， 


也 没有 了 ， 在 我 家 当 雇 工 。 他 老 


L 挤 马 怒 。” 
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你 你 齐 虎 ”他 染 寺 吉 这 这 他 我 图 害 我 习 

们 们 爱 不 们 有 去 凰 儿 个 们 如 里 

毁 触 听 断 的 哪 和 人 是 叫 把 此 怕 如 

了 及 万 警花 座 未 的 开 做 一 地 尔 

我 ， 物 告 因 山 来 联 端 狗 切 害 克 人 此 \ 

一 它 的 、 和 下 他 明  ，“， 全 掀 言 地 

切 们 歌 抗 田 令 们 ， 那 那 和 人 号 

的 便 喝 拒 庄 他 一 人 儿 个 盘 富 和 
证 滩 世 二 2 E 
一 加 工资 管 溉 名 荔 某 鲁 乞 能 “ © 
星 站 经 过 上 种， 
摘 ” 些 沉 霖 
Ee on 译 

客人 听 了 觉得 稀奇， 连连 摇头， 口 里 喷 喷 道 。 | 只 手 站 在 那里 微笑 ， 眼 睛 望 着 她 的 老头 ， 老 头 也 在 


“是 啊 ， 看 来 福气 就 像 车 轮 一 样 飞快 地 向 前 滚 ， 
会 儿 把 这 个 人 举 上 去 ， 一 会 儿 把 那个 人 放下 来 。 老 
头 挺 伤心 吧 。” 

知道 啊 ， 他 不 声 不 响 地 过 日 子 ， 活 儿 干 得 


插 丰 
客人 又 说 : 
怎么 样 ,” 
啊 !” 主 人 说 着 向 门 外 喊 道 ， 
来 喝 点 马 奶 酒 ， 把 老奶奶 也 叫 来 -” 
伊利 亚 斯 带 着 妻子 进去 。 他 先 向 客人 们 和 主人 
问 了 安 ， 念 了 实 词 ， 然 后 才 在 门 边 盘腿 坐 下 。 他 妻 
子 走 到 帘子 后 面 ， 跟 女 主人 坐 在 一 起 。 
他 们 递 给 伊利 亚 斯 一 碗 马 奶 酒 。 伊 利 亚 斯 向 客 
人 们 和 主人 祝 了 酒 ， 施 了 礼 ， 哩 了 一 口 ， 放 下 碗 。 
-位 客人 对 他 说 :“ 老 爷爷 ， 你 看 着 我 们 ， 想 
起 你 从 前 的 好 日 子 ， 心 里 难受 吗 ? 从 前 的 好 日 子 你 
是 怎么 过 的 ， 现 在 这 昔日 子 又 怎么 过 呢 ?” 
伊利 亚 斯 笑 了 笑 ， 说 :“ 让 我 来 跟 你 讲 我 的 福 
和 祸 ， 你 可 能 不 相信 。 你 最 好 问 我 老伴 ， 女 人 心里 
想 什么 ， 嘴 上 就 说 什么 ， 她 会 把 事情 原原本本 告诉 
客人 就 向 坐 在 帘子 后 面 的 人 说 :“ 喂 ， 老 奶 
奶 ， 你 说 说 ， 你 怎么 看 从 前 的 好 日 子 和 现在 的 昔日 
Fe 
老 太 太 在 帘子 后 面 说 :“ 依 我 看 ， 我 和 我 老头 
一 块 儿 过 了 50 年 ， 一 直 在 找 福气 ， 可 是 没 找 着 。 
一 年 多 前 我 们 什么 也 没有 了 ， 来 这 儿 当 雇工 ， 现 在 
倒 找 着 了 真正 的 福气 ， 别 的 什么 福气 我 们 都 不 要 。” 
客人 觉得 稀奇 ， 主 人 也 觉得 稀奇 ， 竞 欠 起 身 
来 ， 拉 开 帘子 ， 想 看 一 看 老奶奶 。 老 奶奶 交 肥 着 两 


“能 跟 他 谈 谈 吗 ? 问 问 他 日 子 过 得 


“老区 和 爷 ， 你 


微笑 。 

老奶奶 又 说 :“ 我 说 的 是 真 话 ， 不 是 笑话 。 我 
俩 找 福气 找 了 50 年 ， 家 里 富裕 的 时 候 总 找 不 着 ， 
现在 什么 也 没有 了 ， 出 来 当 雇工 ， 反 倒 找 着 了 再 好 
不 过 的 福气 。” 

“你 们 现在 的 福气 是 什么 呢 ?” 

“我 们 家 富裕 的 时 候 ， 我 和 我 老头 没有 一 点 闲 
工夫 ， 连 说 说 话 ， 想 想 自己 的 灵魂， - 帝 祈祷 的 
都 没有 。 一 天 到 晚 操 多 少 心 啊 ! 客人 上 门 ， 得 
操心 拿 什么 招待 ， 送 什么 礼品 ， 可 别 让 人 说 我 们 的 
不 是 。 客 人 一 走 ， 我 们 得 去 看 雇工 们 是 不 是 偷 空 欧 
着 ， 大 吃 大 喝 ， 得 去 看 ， 别 丢 了 什么 东西 一 一 罪 
过 ! 我 们 还 得 小 心 ， 别 叫 狼 咬 了 马 驹 牛犊， 别 叫 贼 
把 马 群 赶 跑 。 上 了 床 也 睡 不 着 ， 生 怕 羊 刘 
死 ， 夜 里 得 起 来 去 看 。 刚 放下 心 来 ， 又 担心 过 冬 的 
饲料 不 够 。 这 还 不 算 ， 我 跟 我 老头 总 拌 嘴 。 他 说 得 
这 么 办 ， 我 说 得 那么 办 ， 这 就 吵 起 来 啦 一 一 
这 些 年 我 们 悉 这 悉 那 ， 罪 上 加 罪 ， 没 过 
Te 

“那么 现在 呢 ?” 

“现在 我 跟 我 老头 一 早起 来 说 的 都 是 恩爱 话 ， 
和 和 气 气 ， 没 什么 可 争吵 ， 没 什么 可 担心 ， 只 想 着 
怎么 给 主人 干 。 我 们 有 多 大 力 干 多 大 活 儿 ， 高 高 兴 
兴 干 ， 不 让 主人 吃亏 。 干 完 回来 有 现成 饭 吃 ， 有 马 
奶 酒 喝 。 冷 了 烤 火 ， 皮 只 也 有 。 也 有 工夫 说 说 话 ， 
想 想 自己 的 灵魂 ， 向 上 帝 祈祷 了 。 
50 年 ， 现 在 才 找到 -” 

( 安 翔 摘 自 长 江 文 艺 出 版 社 i 一 
书 ， 李 晓 林 图 ) 


[Lr 凌 者 - 2013- 14 习 


41 


你 说 你 愿 财 不 输 
转 胡 成 瑶 能 芬 


dh st A 


。 高 中 时 人 
-下 “先前 阔 "。 这 样 的 让 他 感受 到 表达 的 
欲望 和 幻想 的 乐趣 。 从 那个 时 候 起 ， 他 为 叔叔 办 的 《 星 
报 》 写 新 闻 稿 ， 接 触 的 尽 是 犯罪 新 闻 。 这 个 差事 不 太 合 
意 ， 简 直 是 大 材 小 用 了 。 可 谁 能 料 到 ， 这 段 短暂 的 记者 
经 历 ， 却 让 他 养 成 了 用 词 短促 俭 省 的 写作 习惯 。 

从 小 栈 爱 捕 鱼 狩猎 的 他 喜欢 冒险 ， 渴 望 建 功 立 业 ， 
没有 谁 比 他 更 想 当 英雄 的 了 。 第 一 次 世界 大 战 给 了 他 这 
样 的 机 会 。 他 因为 弱视 被 禁止 入 伍 ， 又 千方百计 跑 到 意 
大 利 做 了 战地 救护 车 司机 。 

他 出 生 在 芝加哥 市 郊 小 镇 ， 却 有 着 酝酿 已 久 的 作家 
梦 。 他 要 去 巴黎 当时 欧洲 的 文学 艺术 中 经 由 作 
家 安德森 的 介绍 ， 他 在 那里 结识 了 很 多 人 : 女 作家 格 特 
鲁 德 .斯 坦 因 、 久 姆 斯 . 乔 伊 斯 巴黎 的 庞 德 。 他 的 
有 头 食品 一 股 脑 儿 拖 过 来 ， 倒 


居 


们 站 到 了 一 起 。 和 乔 伊 
- 掉 他 ”， 海 明 威 就 出 拳 ， 帮 


斯 醉酒 后 ， 一 听 到 他 说 


助 乔 伊 斯 打 人 。 乔 伊 斯 的 《 尤 利 西 斯 》 出 版 了 明 威 
边 读 边 说 :“ 杀 了 我 也 写 不 出 这 么 好 的 书 !” 有 时候 ， 还 


-个 美国 青年 
的 前 影 。 有 时候 ， 桔 坐 一 晚 ， 一 个 
与 同辈 的 约翰 . 弗 尔 顿 、 司 各 届 


墙 上 是 他 奋 笔 疾 
都 写 不 出 来 。 他 
德 暗中 较 着 劲 


了 妻子 的 女友 鲍 莉 
处 。 离 婚 是 在 所 难 


样 升 起 》 出 版 了 ,销售 业绩 不 俗 ， 他 在 文 
头角 。《 纽 约 时 报 》 说 这 本 书 “ 简 洁 有 力 
的 叙事 形式 令 英 语 作家 都 自 愧 不 如 "。 后 来 的 《永别 


了 ， 武 器 》 更 是 大 获 成 功 。 他 的 小 说 里 ， 年 
轻 人 聚众 斗殴 、 无 醉 不 欢 是 常 有 的 事情 。 这 
些 “ 道 德 败坏 、 脏 话 连篇 ”的 文字 ， 却 需 刻 
间 成 为 “ 迷 位 一 代 ” 的 识 本 。 就 像 凯 鲁 
亚 克 的 《在 路 上 》 被 “ 垮 掉 的 一 代 ” 视 为 精 
神 食粮 一 样 ， 海 明 威 成 名 了 。 

可 是 ， 谁 能 知道 ， 当 年 《太阳 照样 升 
起 》 的 月 词 里 有 着 怎样 的 矛盾 与 无 奈 。 
妻 德 莉 同 意 和 海明威 离婚 后 ， 海 明 威 出 
于 愧 次 和 感激 ， 将 此 书 题 献 给 了 妻 儿 ， 并 将 
此 书 的 收入 留 给 了 他 们 母子 。 

曾 为 西班牙 的 斗牛 盛事 折服 ， 在 佛 罗 里 
达 驾 船 追 捕 金 枪 鱼 ， 到 非洲 草原 猎 杀 过 三 头 
狮子 。 他 的 胸膛 里 
子 主义 、 超 男子 主义 的 力量 
魂 ， 征 服 自然 让 他 感到 自己 | 

经 过 两 次 前 日 
恐惧 。 这 位 优雅 
相信 节育 。 于 是 ， 她 只 好 拒绝 与 丈夫 同 床 共 
枕 。 

历史 惊人 地 相似 。 
了 一 个 女 记者 玛 旨 
住 了 很 久 。 这 一 
又 是 离婚 。 人 生 : 

到 幽静 的 哈 
茶 州 的 太阳 峡谷 和 加 里 : 库 柏 打猎 ， 和 


强大 。 


| 年 后 ， 海 明 威 爱 上 
:个 人 又 在 一 个 屋 构 下 
鲍 莉 娜 是 帮 子 。 离 婚 ， 
『 几 个 十 年 呢 ? 

瓦 那 从 事 深海 捕 鱼 ， 到 爱 达 
格 
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丽 : 变 曼 等 巨星 也 有 往来 。 海明威 就 这 样 在 狩 
猫 区 和 名 利 场 之 间 穿 梭 自 如 一 一 那 是 他 最 您 
游 自在 的 日 子 。 

战 中 ， 海 明 威 不 满 玛 莎 的 女 强 人 次 
态 ， 索 性 跑 到 欧洲 前 线 和 妻子 一 争 高 下 。 他 
被 授予 战地 记者 励志 水 却 在 现场 目击 了 


诺曼底 登陆 ， 战 事 报道 精彩 纷 量 。 他 告 订 
己 : 她 了 ， 我 该 走 了 。 不 是 女人 太 强 


悍 ， 而 是 男人 受 了 伤害 。 

第 四 任 变 子 倒 也 温顺 ， 但 是 日 子 也 不 太 
平 ， 争 吵 上 更 饭 。 

突然 想起 柏拉图 和 玉米 棒子 的 故事 米 。 

是 啊 ， 我 们 总 以 为 可 以 找到 更 好 的 ， 于 
是 ， 不 停 地 走 。 有 的 时 候 ， 爱 情 毫 无 防备 地 
袭 来 ， 有 时 候 只 是 一 瞬间 的 迷 酬 。 聪 明 的 我 
们 ， 学 会 了 不 去 分 辨 。 爱 了 就 好 ， 有 爱人 的 
能 力 就 好 。 

如 你 怎么 会 知道 ， 你 生命 中 
第 一 次 真实 的 爱 也 将 是 你 一 生 中 唯一 真诚 的 
爱 呢 ? 多 年 以 后 ， 阅 人 无 数 的 海明威 感慨 万 
端 。 

除却 女人 的 巷 顺 ， 他 还 需要 评论 界 的 巷 
维 。 一 个 作 甸 -个 对 自己 要 求 近乎 苛刻 的 
男 作 家 ， 晶 首 挺 胸 地 太 不 容易 
了 。 因 为 不 堪 忍 受 评论 界 奚 落 他 江 郎 才 尽 ， 
他 决定 用 最 短 的 时 间 写 出 一 部 作品 ,“ 让 那 
狗 娘 养 的 闭 上 臭 嘴 ”。 两 个 月 后 , 《老人 与 
海 》 问世 了 。 他 因此 获得 了 普 利 策 文学 奖 ， 
随后 获得 诺 贝尔 文 

这 个 男人 ， 从 来 不 音 谈论 他 的 冰山 理 
论 。 为 了 使 句子 简短 ， 他 主张 “站 着 写 "。 诺 


贝尔 奖 受奖 矢 里 有 这 么 一 句 
他 把 自己 的 一 生 献 给 


引 作 是 孤独 的 事业 。 
和 惊险 刺激 的 捕 


他 。 
他 们 是 不 


作 了 那 等 于 宣判 了 他 死刑 。 
他 不 忌讳 谈 死 ， 也 不 怕 死 。 
与 死神 擦 肩 而 过 。 


只 是 如 何 活着 、 如 何 死 


每 个 人 的 生命 都 会 以 同 
四 节 各 有 不 


就 是 国庆 日 了 ， 海 明 威 那天 起 得 很 早 。 头 一 
甜心 地 和 家 人 道 晚安 。 就 像 多 年 后 的 川端 
康成 ， 他 的 一 句 “ 我 散步 去 了 ”何其 随意 ， 晚 间 却 被 发 
现 口 含 煤气 管 自杀 。 很 多 人 都 是 这 样 ， 毫 无 预兆 地 结束 
了 自己 的 生命 。 


他 有 老年 痴呆 症 。 年 轻 时 候 听 到 的 那 句 话 一 直 在 耳 
边 回 响 。 他 接 了 名 : 我 们 都 


话 哮 了 
了 。 


把 猫 枪 


的 ， 难 道 自杀 也 


个 人 并 不 是 生来 要 被 打败 的 。 你 可 以 把 他 消灭 


1 己 的 绝望 打败 了 吗 ? 或 者 咬 文 中 
下 ， 他 被 自己 的 绝望 消灭 了 吗 ? 这 么 丰满 多 资 的 一 生 ， 
为 什么 要 绝望 呢 ? * 
《 安 “ 然 摘自 陕西 人 民 出 版 社 《 爱 那么 短 遗 忘 那么 长 》 一 书 ) 


中 国 乡 下 人 有 名 老话 ， 送 人 一 斗 米 是 恩人 ， 送 
人 一 担 米 是 做 人 - 帮 朋友 的 忙 ， 在 他 困难 时 救济 一 
下 ， 他 永远 感激 ， 但 帮助 太 多 了 ， 他 永 不 满足 。 往 
往 对 好 朋友 ， 自 己 付出 了 很 大 的 思 患 ， 而 结果 反对 
自己 的 ， 正 是 那些 得 过 你 的 思 惠 的 人 : 
失败 ， 往 往 失 败 在 最 信任 、 最 亲近 
的 人 身上 。 天 

一 一 南怀瑾 
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个 活动 ， 认 识 了 运动 外 套 。 上 车 后 他 解释 说 ， 虽 ， 

冷 ， 因 为 他 在 东北 当 过 兵 。 我 暗暗 吃 了 一 
他 说 1980 年 。 虽然 比 我 晚 几 
， ， 接着 他 又 说 ， 虽 : 兵 只 有 两 三 
有 钱 人 。 他 客气 地 跟 我 说 请 我 去 他 那儿 玩 儿 ， 可 以 年 ， 但 至 持 着 早 起 床 的 习惯 ， 从 不 
住 他 开 的 宾馆 。 我 数 衍 两 名 就 = = 睡懒觉。 我 笑 了 ， 感 到 一 丝 亲 
切 。 


所 
个 | 貌 相 也 许 是 因为 我 的 笑容 和 语 
气 ， 他 主动 跟 我 聊 起 来 ， 他 说 


把 名 片 放 包 里 了 。 老 板 说 一 口 
闽南 话 ， 闽 南 话 在 很 多 时 
像 是 老板 的 专用 方言 ， 因 


视 剧 里 的 老板 大 多 说 国 南 话 。 @ 表 山 山 来 这 个 山区 考察 ， 除 了 
于 是 赁 一 张 名 片 和 一 口 国 南 。 = 外 ， 也 是 想 做 些 普 事 。 我 有 些 
块 儿 去 。 |。 意外 和 不 解 。 他 略 略 有 些 动情 地 说 ;“ 我 成 为 今天 
个 会 换钱 的 老板 吗 ? 这 个 样子 ， 是 受 了 两 个 人 的 影响 一 个 是 乞丐， 

早上 我 们 要 去 山里 ， 天 气 很 冷 ， 我 穿 了 沙 。 一 个 是 老板 。 
毛衣 还 带 了 件 风衣 ， 而 他 只 穿 了 短 袖 T 恤 。 在 计 我 不 清楚 他 说 “成 为 今天 这 个 样子 ”是 个 什么 
人 的 一 再 劝说 下 ， 他 在 路 边 的 一 家 小 店 买 了 一 件 。 样子 ， 他 的 表达 不 是 那么 准确 ， 但 我 已 经 有 了 与 他 


聊天 的 欲望 。 

他 说 ， 刚 离开 部 队 的 头 几 年 ， 还 处 于 创业 阶段 
时 ， 他 去 云南 出 差 ， 途 中 在 一 家 小 饭店 吃饭 。 等 菜 
的 时 候 ， 看 到 饭店 老板 在 撑 一 个 要 饭 的 ， 很 凶 ， 也 
许 是 怕 要 饭 的 会 饭店 。 那 乞丐 而 黄 肌 瘦 ， 
被 返 后 战 战 奖 兹 。 他 看 不 就 拿 出 5 元 钱 给 老 
板 ， 他 一 碗 肉 吃 吧 。 老 板 就 盛 了 一 大 碗 肉 端 
没 想到 门 外 还 有 五 六 个 乞丐 ， 
了 那 碗 肉 ， 然 后 进门 来 给 他 作 


他 们 狼吞虎咽 地 分 
担 ， 他 们 站 在 他 的 面前 ， 不 停 地 作 担 ， 嘴 里 喃 顺道 


“恩人 ”。 他 说 ， 那 个 时 候 他 心酸 得 没 法 说 ， 忍 着 眼 

泪 摆 手 让 他 们 走 。 

就 是 一 碗 肉 啊 ， 他 们 差不多 要 把 我 当 菩 萨 

了 我 的 人 生 。 第 一 ， 我 想 我 要 努力 
3 ， 我 想 我 挣 了 钱 以 后 ， 


我 可 以 想象 那样 的 场景 。 虽 然 我 们 都 知道 ， 今 


天 仍 有 很 多 穷苦 的 人 与 我 们 同 处 一 片 天 室 下 ， 但 这 
个 “知道 ”是 抽象 的 ， 当 他 们 非常 具象 地 出 现在 面 


全 不 同 的 
第 二 个 影响 我 的 人 是 一 个 台 ? 
慢 慢 做 大 了 ， 条 件 好 了 ， 
多 要 忘 了 那个 乞丐 。 因 为 做 生意 ， 我 跟 一 个 台 


板 有 交往 ， 他 回 到 福建 老家 做 了 很 多 善事 ， 捐 
月 修 公路 ， 资 助 生 的 钱 拿 出 
可 是 我 发 现 他 跟 他 的 老伴 非 ， 每 次 过 来 


都 是 自己 带 着 馒头 和 矿泉 水 都 舍 


“次 住 ” 的 文明 


据说 从 前 正宗 英国 绅士 出 
门 ， 都 要 随身 的 带 雨 企 ， 因 为 英 
国 天 气 善 变 ， 得 时 刻 提防 突 如 其 


图 寇 ” 研 


声音 。 不 说 像 里 尔 克 那 样 处 处 完 
美 ， 一 个 普通 人 也 应 有 最 起 码 的 
认 知 ， 你 得 约束 自己 ， 不 要 在 人 


群 中 旁若无人 地 打 吧 、 别 和 牙 、 挖 
鼻孔 、 撞 鼻 泥 、 放 屁 

学 生 时 代 老 坐 第 一 排 的 人 或 
许 有 记忆 ， 总 会 在 上 完 某 位 老师 
的 课 之 后 发 现 自己 额 前 的 刘海 都 
被 他 讲课 喷 出 的 口水 打 湿 了 。 记 
得 蒙 田 在 一 篇 文章 里 ， 讲 他 的 一 
个 同僚 用 手帕 捏 着 鼻子 排山倒海 


来 的 两， 艇 两 的 惊 恤 以 及 湿 答 答 
的 头发 贴 在 脑门 的 模样 ， 都 可 皮 
闻 把 一 个 绅士 生生 变 成 落 汤 芍 。 

英 威 格 在 《昨日 世界 》 里 描 
述 诗 人 里 尔 克 经 典 的 绅士 范 儿 ; 
“他 的 每 一 个 动作 、 每 一 个 表 
情 ， 都 是 这 样 的 斯 文 ; 纵然 发 出 
笑 声 ， 也 都 是 表示 出 那么 一 点 意 
思 后 就 立刻 收 化。 轻声 细 语 是 他 
的 一 种 需要 。 再 也 没有 比 喧哗 喷 
杂 和 感情 上 的 激动 更 使 他 心烦 意 
乱 …… 除 了 举止 的 慢 条 斯 理 ， 束 
安静 也 是 他 生理 上 的 
需要 。 每 当 他 不 得 不 乘 一 辆 拥 拼 
的 电车 或 者 坐 在 一 家 嘲 杂 的 饭馆 
里 时 ， 都 是 使 他 心绪 不 宁 的 时 刻 
应 该 说 ， 里 泵 克 应 该 是 文 
明 的 终极 产品 了 。 

从 微 末 角度 ， 文 明 的 一 个 功 
能 ， 是 使 人 对 自己 的 身体 进化 出 
状 耻 感 ， 一 句 话 ， 管 住 自己 的 身 
体 ， 别 让 它 随时 随地 发 出 异样 的 


的 完 鼻 涕 以 后 ， 把 手帕 放 回 口 
袋 ， 和 蒙 田 一 直 府 挂 着 这 样 一 块 手 
帕 装 在 口袋 里 ， 那 难受 劲 …… 我 
个 人 最 无 法 忍受 的 ， 是 一 个 人 讲 
话 时 嘴巴 里 唾液 泛滥， 每 当 这 
时 ， 这 人 讲 什 么 我 一 个 字 也 听 不 
进去 ， 我 所 有 的 注意 力 都 在 关注 
他 何 时 把 口水 大 下 去 。 

朱 利 安 . 巴 思 斯 的 一 篇 小 说 
《警惕 》， 写 一 个 人 本 来 打算 去 音 
乐 厅 听 演奏 ， 但 他 总 被 音乐 会 上 
各 种 尖 密 宁 窜 的 声音 激怒 ， 他 的 
音乐 会 之 旅 逐渐 变味 了 ， 忘 记 聆 
听 真 正 的 音乐 而 去 捕 提 各 种 噪 
音 ， 对 制造 噪音 的 人 提出 警告 
比如 “ 探 身 锥 一 下 ” 某 人 的 背 或 
在 中 场 休息 时 拐弯 抹 角 地 讽刺 ， 
巴 思 斯 写 道 : “那些 阻止 我 们 陡 
落 到 纯粹 野蛮 状态 的 文明 的 残迹 
就 是 槛 住 。。 * 

〈 阿 灿 摘 自 《 三 联 生活 周 
刊 》2013 年 第 8 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 


不 得 买 ， 自 己 带 水 壶 ; 穿着 也 很 朴素 ， 从 来 不 穿 
名 牌 ， 而 且 总 是 住 最 便宜 的 旅社 。 几 次 交往 下 
来 ， 我 太 受 感动 了 。 现 在 我 也 是 这 样 ， 不 管 挣 再 
多 钱 ， 也 不 过 奢侈 的 生活 ， 还 要 尽 自己 所 能 把 钱 
拿 出 来 帮助 有 困难 的 人 。” 

虽然 他 的 表达 没 那么 明晰 ， 但 我 完全 听 恒 
了 ， 并 且 被 深 深 地 打动 了 。 我 再 看 他 ， 便 有 了 全 
新 的 发 现 ， 他 果然 与 其 他 老板 不 同 ， 手 腕 上 没有 
名 表 ， 也 没有 首饰 一 一 什么 黄花 梨 、 紫 檀 的 、 宝 
石 的 ， 统 统 手指 上 也 没 戒 指 ; 脖子 上 也 没 
有 人 金 项 链 或 者 钻石 翡翠 之 类 的 东西 。 最 为 明显 的 


是 ， 他 的 手机 是 一 部 很 旧 的 诺基亚 
损 了 ， 一 看 就 知道 用 了 很 多 年 。 

我 明白 了 他 说 的 “今天 这 个 样子 ”是 什么 样 

后 来 的 几 天 ， 他 依然 操 着 闽南 话 ， 背 着 手 ， 
像 个 老板 那样 参加 各 种 活动 ， 依 然 给 每 个 人 分 发 
他 那 花 里 胡 哨 的 名 片 ， 我 也 依然 没有 与 他 作 更 多 
的 交谈 。 我 只 是 远 远 地 看 着 ， 在 内 心 表达 着 敬重 
和 怖 愧 - * 

( 晓 ” 芝 摘 自 《渤海 早报 》2012 年 12 月 4 日 
朱 凡 图 ) 


表面 已 经 磨 
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“车 习 六 地 潮 


在 我 剑桥 的 家 里 ， 几 乎 每 天 都 能 看 到 地 
上 躺 着 几 封 慧 善 机 构 的 捐款 号 召 信 。 对 此 我 
时 习以为常， 不 过 前 两 个 星期 收 到 的 一 封 邮 
件 ， 却 可 以 说 是 别具一格 ， 它 直接 把 两 个 折 
簿 的 大 塑料 口袋 塞 到 了 我 家 里 ， 附 信 写 道 : 
干净 整洁 的 衣服 放 到 这 些 塑 
我 们 


请 把 你 不 要 的 、 
料 口袋 里 ， 并 在 x 月 x 日 放 到 你 家 门口 ， 
届时 会 来 取 ， 站 
得 如 此 周到 ， 
我 这 种 术 人 的 下 怀 于 是 我 把 一 批 早 已 淘汰 
又 不 知 该 往 哪里 送 的 衣服 装 了 清 清 口袋， 
E 指 定 日 期 放 到 门口 ， 晚 上 回来 一 看 ， 果 然 
了 。 


意 ， 而 是 引导 这 些 善意 流向 弱势 群体 的 中 间 
济 体系 中 ， 那 个 给 资本 穿针引线 的 
主角 是 金融 机 构 ， 而 在 社会 生活 中 ， 给 人 们 
的 善意 做 中 介 的 则 是 各 种 公益 慈善 机 构 。 
剑桥 小 镇 虽然 只 有 十 来 万 人 口 ， 其 公益 


组 织 却 密密麻麻 。 我 家 方圆 一 公里 内 ， 我 就 
见 到 过 十 几 家 慈善 店铺 ， 有 帮助 病人 的 
Hospice shop， 有 致力 扶贫 的 Oxfam， 有 保护 
流浪 猫 的 Cats Protection"， 有 帮助 问题 青少年 
的 Aid of Romsey Mill， 有 援助 精神 病人 的 
Mind…… 如 果 再 去 统计 那些 我 没有 路 过 或 者 
注意 到 的 匡 善 店铺 ， 简 直 可 以 说 到 了 “三 步 
-小 个 、 五 步 一 大 个 ”的 地 步 。 乍 一 到 剑桥 
时 我 还 奇怪 ， 为 什么 这 个 小 镇 这 么 多 卖 便宜 
货 的 旧 货 销 ， 慢 惕 地 才 知 道 它们 都 是 慈善 组 
织 的 筹 款 代 道 之 一 。 至 于 镇 中 心 每 天 有 人 叫 
卖 “Big Issue” 的 声音 ， 所 有 部 悉 剑桥 的 人 
恶 怕 都 习以为常 了 一 一 Big lssue 是 专门 雇佣 
流浪 汉 来 叫卖 、 帮 助 流浪 汉 的 一 份 街头 报 
纸 。 

从 这 些 组 织 的 密度 来 看 ， 可 以 说 凡是 社 
会 问题 出 现 死角 的 地 方 ， 就 有 慈善 的 身影 出 
现 。 但 是 慈善 的 兴盛 ， 不 是 从 天 而 降 的 ， 它 
需要 一 整套 制度 的 土壤 。 比 如 ， 在 英国 注册 
-个 克 善 组 织 或 其 分 部 ， 行 政 门槛 很 低 ， 
善 委 员 会 的 网 息 显 示 ， 如 果 申 请 材料 规 
内 -个 慈善 组 织 只 需要 10 个 
。 员 会 对 慈善 组 织 监 
管 也 很 严格 ， ] 定 期 提供 财务 报 
表 ， 而 且 将 其 财务 公之于众 (包括 网 络 公 
开 )， 使 其 接受 民众 监督 ， 若 有 任何 民众 举 
报 ， 委 员 会 都 会 对 慈善 组 织 进行 调 查 。 同 
时 ， 政 府 本 身 不 但 注资 儿 十 亿 英 镑 资助 NGO 
发 展 ， 而 且 法 律 规定 对 慈善 店 免 80% 
的 税收 ， 使 得 慈善 事业 的 经 济 可 行 性 大 大 提 
高 。 

相 比 之 下 ， 中 国 要 筹办 花 善 组 织 ， 则 困 
难 重重 。 不 向 民政 部 门 注册 ， 而 且 要 找 


这 单位 ” 要 找到 一 个 “挂靠 单位 ”， 
TF 如 果 要 成 立 筹 款 基 金 ， 还 


的 启动 资金 ， 此 外 ,“ 同 一 领 

-行政 区 域 不 得 重复 设立 社会 团体 ” 
“民办 非 企 业 单 位 不 得 设立 分 支 机 构 ” 等 法 
规 明 显 阻碍 NGO 之 间 的 良性 竞争 和 扩展 。 正 
是 因为 这 些 制度 障碍 ， 中 国 的 公益 事业 极 不 
发 达 ， 即 使 现 有 的 公益 性 组 织 ， 据 专家 估算 
90% 也 是 以 “地 下 ”或 者 商业 机 构 的 形式 存 
在 ， 这 不 仅 使 得 其 慈善 筹 款 工作 开展 困难 ， 
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我 收 到 过 一 个 很 新 颖 很 奇妙 
的 小 礼物 ， 遍 国 的 形状 ， 洁 白 润 
滑 ， 小 巧 精致 ， 像 一 个 银色 的 由 
壳 。 送 给 我 的 人 解释 说 ， 这 是 菜 
个 大 品牌 专门 为 女人 打造 的 手袋 
灯 。 把 它 放 在 手袋 里 ， 女 人 在 听 
歌剧 、 看 电影 时 ， 突 然 想起 要 在 
手袋 里 找 东 西 ， 只 要 轻 轻 一 碰 ， 
它 就 充 了 ， 照 亮 了 手袋 ， 照 充 了 
手袋 里 的 东西 ， 而 且 不 影响 身边 
的 人 。 最 重要 的 是 ， 省 去 了 可 能 
出 现 的 翻 找 和 折腾 ， 避 免 了 由 此 
产生 的 坏 心 情 。 

很 快 ， 不 少 朋友 都 知道 我 有 
这 样 一 个 奢侈 的 灯 。 坐 在 电影 院 
的 时 候 ， 就 有 朋友 把 头 伸 过 来 ， 
要 求 看 一 看 我 手袋 里 的 灯 。 可 
是 ,我 没 带 ， 总 是 没有 带 ， 特 意 
没有 带 ， 以 后 也 不 会 带 。 

我 喜欢 送 这 个 礼物 的 人 ,也 
喜欢 这 件 礼物 。 但 我 很 不 喜欢 这 
个 礼物 透射 出 来 的 一 种 信息 一 一 
一 种 对 物质 生活 的 精 臻 要求。 一 
个 女人 ， 一 年 中 间 也 许 偶尔 有 一 


次 ,在 一 个 黑暗 的 地 方 ， 想 从 手 
裳 里 找 一 把 钥 是 ， 一 包 面 巾 
纸 ， 或 者 是 一 颗 薄 荷 糖 。 这 
种 有 可 能 出 现 的 小 小 不 便 ， 
奢侈 品 的 研发 人 员 都 已 经 考虑 周 
全 ， 并 且 采 用 高 科技 方法 去 应 
对 。 

其 实 ， 这 种 对 生活 的 精致 和 
完美 的 追求 ， 在 我 们 的 时 代 已 经 
到 达 了 病态 的 地 步 。 它 甚至 已 经 
开始 威胁 到 我 们 居住 的 环境 一 一 
空气 、 土 壤 、 山 川 、 河 流 。 可 
是 ， 我 们 仍然 乐此不疲 ， 精 益 求 
精 ， 没 有 最 好 ， 只 有 更 好 。 

很 多 年 以 前 就 有 哲学 家 提出 
一 种 观点 ， 他 们 认为 科学 的 年 代 
已 经 接近 尾声 。 人 类 通过 科学 研 
究 所 能 知道 的 ， 大 都 已 经 知道 。 
所 能 做 到 的 ， 也 已 经 做 得 差不多 
了 。 即 使 还 有 探索 和 研究 ， 也 就 
像 那 个 手袋 里 的 灯 一 样 ， 大 部 分 
属于 锦上添花 ， 不 再 有 划时代 的 
意义 。 那 么 ， 我 们 是 不 是 可 以 放 
慢 追 逐 物质 需求 的 脚步 ， 返回 到 


我 们 自身 ， 关 注 一 下 自己 的 内 
心 ， 探 索 一 下 哲学 的 智 起 、 信 仰 
的 力量 和 生命 的 意义 呢 ? 我 们 有 
多 长 时 间 没 有 静 下 心 来 ， 认 真 地 
读 完 一 本 好 书 ， 在 夜深人静 的 时 
候 ， 看 一 看 天 上 的 星星 和 月 亮 。 
我 们 是 不 是 缺少 了 什么 ? 

据说 当年 苏 格 拉 底 走 在 雅典 
街头 ， 把 集 市 挫 贩 卖 的 东西 一 件 
一 件 看 过 去 ， 最 后 感慨 地 说 ， 这 
里 的 大 多 数 东 西 都 是 他 用 不 着 
的 。 这 个 不 崇拜 物质 的 人 ， 因 此 
是 一 个 真正 自由 的 、 独 立 的 人 。 

而 我 们 的 悲剧 在 于 ， 我 们 永 
远 在 追求 各 种 各 样 我 们 用 不 着 的 
东西 。 我 们 停 不 下 来 ， 甚 至 没有 
想 过 要 停 下 来 。 * 

(网 丙 柳 摘自 《情感 读本 》 
2013 年 第 3 期 ， 六 刚 图 》 


政府 难以 对 其 进行 合理 监 


- 样 乐于 助人 ， 但 是 给 中 国人 的 善意 穿针引线 的 组 
织 资源 却 因为 制度 原因 发 育 不 良 。 

关心 民主 理念 的 人 往往 会 为 一 个 问题 而 争论 不 

休 : 民众 到 底 值 不 值得 信任 ? 有 人 认为 民众 不 过 是 

- 群 受 情绪 支配 的 乌 合 之 众 ， 有 人 则 认为 民众 天 然 

爱 、 理 性 协商 的 社区 精神 。 其 实 ， 从 民 

众 一 心地 在 广场 上 高 呼 万 岁 万 岁 万 万 


具有 相互 
众 既 可 


管 。 中 国人 也 许 和 英国 人 


面 ， 而 坏 


岁 、 也 可 能 在 一 个 十 几 万 人 的 小 镇 运转 几 十 个 慈善 
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麦 说 “政治 是 一 种 可 能 性 的 
开 人 性 中 哪 种 可 能 性 ， 说 到 | 
造 什 么 样 的 政治 。 

( 风 雨 摘自 浙江 大 学 出 版 社 《 观 念 的 水 位 》 
书 ， 遍 ” 风 图 ) 


组 织 的 记录 来 看 ， 民 众 可 能 从 来 没有 统一 的 “天 
性 *， 好 的 制度 可 能 激励 出 人 性 最 善良 美好 的 一 
制度 则 可 能 暴露 其 最 丑陋 的 一 面 。 伸 斯 


那么 我 们 能 项 
是 取决 于 我 们 在 缔 
嘿 


抗战 期 间 ， 在 两 次 入 缅 作 战 
的 热潮 中 ， 西 南 联 大 教授 的 “学 
二 代 ” 也 纷纷 参军 或 
任 驾驶 兵 ， 联 大 3 位 常委 正在 读 
大 学 的 儿子 都 率先 做 榜样 : 张 伯 
蕉 之子 张 锡 宕 早已 成 为 行 
员 ; 梅 贻 琦 之 子 梅 祖 彦 和 蒋 梦 膀 
之 子 蒋 仁 渊 都 志愿 去 参战 部 队 当 
军事 译员 。 不 仅 如 此 ， 西 有 
训导 长 查 良 钊 之 子 查 瑞 传 
战 汽车 部 队 驾 驶 兵 ， 联 大 
院 长 冯友兰 之 子 冯 钟 辽 ， 
部 队 当 军事 译员 
当天 
代 ” 从 军 时 ， 这 上 
犹 驳 地 把 儿子 送 到 前 线 和 战场 。 


不 仅 联 大 的 “和 当 RR" ， 当 
时 整个 文人 界 的 “学 二 代 ” 
大 多 有 从 军 的 经 历 。 联 大 哲学 系 


的 熊 乘 明 是 云南 大 学 校长 能 庆 米 
先生 的 公子 ， 后 来 成 为 著名 的 艺 
术 家 、 法 国 巴黎 大 学 教授 ， 当 时 
他 也 弃 学 从 军 。 联 大 学 子 陶 渝 
生 ， 是 中 央 研 究 院 和 学 研究 
所 所 长 陶 孟 和 的 公子 ， 也 和 
同学 一 起 当 军 事 译员 。 

梅 贻 琦 4 个 女儿 中 ， 除 了 长 
女 出 嫁 ， 小 女 尚 幼 外 ， 读 
蔬 的 二 女 、 三 女 都 在 1944 年 
“一 寸 山河 一 寸 血 ， 十 万 青年 十 
万 兵 ” 
A 


从 军 运 动 中 报 了 名 ， 在 西 
i 为 佳话 。 


教授 也 送 
历史 系 
送 孩 


待人 和 应 可 亲 


尽管 目睹 和 体验 到 军队 中 贪 
腐 等 阴暗面 ， 但 联 大 学 子 依旧 投 
笔 从 戎 ， 为 抗战 做 出 的 贡献 


局 


投 笔 从 戎 的 联 大 人 


图 刘 宜 庆 


当时 邮 路 不 畅 ， 很 多 人 未 能 收 到 
动 章 和 证 构 ， 名 单 上 共有 300 
- 自 傅作义 等 高 级 将 领 ， 
技术 人 员 和 军事 翻译 
名 受奖 的 翻译 官 中 ， 
学 生 有 16 人 ， 他 们 代 
表 西 南 联 大 所 有 从 事 翻 译员 工作 
的 同学 获得 这 项 荣誉 ， 这 也 说 明 
军事 翻译 员 在 第 二 次 世界 大 战 中 
所 起 的 作用 。 
1938 年 9 月 28 日 ， 日 军 对 
定 秦 ， 联 大 租 来 做 宿舍 


飞行 员 他 者 隐 
E 生 中 招考 飞 
: 勇 赴 国 难 ， 


行 员 。 许 多 联 大 学 
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踊跃 报考 ， 先 后 有 几 十 位 联 大 学 
子 被 录取 。 他 们 走 进 昆明 恶 家 坝 
空军 航 校 大 门 时 ， 都 清楚 地 意识 
到 ， 这 将 是 他 们 英勇 报国 的 开 
始 。 

经 过 短期 飞行 训练 后 ， 联 大 
出 身 的 飞行 员 到 美国 继续 接受 
种 飞行 训练 ， 包 括 初 、 中 、 高 级 
的 教练 机 飞行 训练 和 毕业 后 的 作 
战 飞机 训练 ， 为 期 不 到 一 年 。 

他 们 分 批 回国 参战 ， 和 飞 虎 
队 一 起 痛击 日 完 。 其 中 牺牲 5 人 : 

戴 3，1939 年 考 入 地 质 
物理 气象 系 ， 受 训 归 米 在 湖南 革 


江 的 空军 第 5 大 队 ，1944 年 6 月 
在 长 Ct 
王 文 ，1941 年 考 入 机 械 


系 ， 和 安康 的 空军 


一 对 老夫 妇 ， 妻 子 得 了 绝 
症 ， 将 不 久 于 人 世 ， 医 生 须 告知 
病人 她 只 有 3 个 月 的 时 间 

年 轻 的 医生 不 思 心 直接 告诉 
老 太 太 ， 于 是 先 跟 老 头 说 了 

老头 听 了 之 后 说 :“ 能 不 能 
别 告诉 我 的 妻子 ?她 胆子 小 ， 我 
怕 她 知道 以 后 会 害怕 。 我 还 想 带 
她 去 威尼斯 ， 据 说 在 叹息 拆 下 棕 
手 ， 下 介子 就 还 会 在 一 起 - 

医生 感动 地 答应 了 。 结 果 主 
治 医生 知道 后 却 告诉 他 : 告知 病 
人 病情 是 医生 的 职责 

于 是 ,年 轻 的 医生 不 得 不 把 
病情 告诉 了 老 太 太 

老 太 太 出 平 意 料 的 平静 ， 好 
说 :“ 你 应 该 还 没 把 这 件 事情 告 
诉 我 大 夫 吧 ， 我 求 你 不 要 这 样 
做 。 我 走 了 他 会 很 难过 的 ， 我 们 
还 要 去 威尼斯 。 据 说 在 叹息 桥 下 


爱 是 将 心 比 心 
图 刘 小 昭 


牵手 ， 下 合子 就 还 会 在 一 起 


爱 是 发 觉 自己 爱 上 全 世界 最 
笨 的 那个 人 ， 

当 你 真 的 爱 上 一 个 人 的 时 
候 ， 是 否 常 有 这 样 的 感触 

他 笨 手 策 脚 ， 他 完全 腿 顾 不 
好 自己 ， 他 一 点 儿 生 活 自理 能 力 
都 没有 

唆 ， 没 有 你 ， 他 可 怎么 办 

对 于 爱人 ， 一 方面 你 期 望 他 
独当一面、 成 厚 稳 重 ， 可 以 让 你 
托付 终身 ; 另 一 方面 ， 你 又 略 带 
汤 受 地 担心 他 开 脏 衣服 ， 忘 带 东 


西 , 吃 不 饱 饭 ， 睡 不 好 觉 

就 如 同一 面 期 望 他 有 40 岁 
的 成 熟 ， 又 一 而 把 他 当 3 岁 孩子 
来 照顾 

亦舒 说 喜欢 一 个 人 ， 了 就 总 觉 
着 他 是 天 底下 最 策 的 ， 处 处 都 要 
人 操心 照顾 ; 而 对 于 不 喜欢 的 
人 ， 往 往 觉 着 他 聪明 伶俐 ， 丝 毫 
不 用 我 们 担心 

就 好 像 懂 了 人 爱 的 小 王子 终于 
明白， 只 有 4 根 制 的 政 瑰 说 要 防 
止 被 老虎 吃 挤 ， 是 一 件 多 么 每 的 
事情 

哪怕 老虎 根本 不 吃 玫瑰 ， 哪 
怕 根 本 没有 老虎 ， 发 现 自己 爱 上 
那 洒 独一无二 的 玫瑰 的 小 王子 ， 
满 脑子 想 的 就 是 : 她 只 有 4 根 机 
三 = 各 

《小 史 摘 自 中 信 出 版 社 《 你 
当 温柔 _ 却 有 力量 》 一 书 ) 


第 3 大 队 ，1944 年 8 月 在 保卫 衡 
阳 战 役 中 殉国 。 

吴 坚 ，1939 年 考 入 联 大 先 
修 班 ，1940 年 入 航空 系 ， 受 训 
归来 在 陕西 安康 的 空军 第 3 大 
队 ，1945 年 在 陕西 与 日 完 飞 机 
作战 时 殉国 。 

崔 明 川 ，1941 年 考 入 机 械 
系 ，1943 年 在 美国 飞行 训练 
时 ， 飞 机 失事 撞 山 殉国 。 

李 嘉 禾 ，1940 年 转学 入 物 
理 系 二 年 级 ，1943 年 在 美国 飞 
行 训练 时 ， 不 幸 失 事 殉国 。 

据 马 黎 《 缅 怀 在 抗日 空战 中 
牺牲 的 联 大 人 》 一 文 载 ， 戴 荣 饶 
牺牲 后 ， 他 所 在 的 空军 中 队 给 其 
见 发 去 抚恤 公函 ， 大 队长 也 给 烈 
士 家 属 写 了 慰问 信 。 抚恤 函 全 文 
如 下 : 

荣 钱 先生 伟 鉴 : 
抗战 军 兴 群情 奋发 ， 令 第 荣 


氏 受 国 热 忱 ， 投 效 空军 服务 本 大 
队 ， 其 志 球 为 可 雯 。 不 让 于 本 年 
六 月 随 队 出 发 ， 在 长 沙 空战 ， 社 
到 殉国， 实 属 病情 。 除 报请 航 委 
会 从 优抚 池 外 ， 特 画 喧 层 。 希 转 
达 令 薪 勿 以 过 利 为 办 

戴 荣 饮 、 王 文 、 吴 坚 3 人 的 
名 字 没 有 刻 在 《国立 西南 联合 大 
学 纪念 碑 》 的 从 军 学 生 名 单 中 
但 他 们 的 姓名 、 出 生年 月 和 牺牲 
地 点 ， 狗 刻 在 了 张 爱 济 将 军 题 名 
的 南京 航空 烈士 公 划 纪念 碑 上 。 

在 1944 年 应 届 毕 业 生 被 征 
调 时 ， 外 文系 彭 国 涛 去 美国 第 
14 航 空 队 ， 经 济 系 能 中 煜 去 史 
迪 威 炮兵 司令 部 ， 电 机 系 孙 永明 
去 缅甸 孙立人 军 中 当 翻 译 。 中 国 
航空 公司 招考 飞行 员 ， 西 南 联 大 
学 生 应 考 被 录取 者 有 11 人。 他 
们 经 过 短期 训练 后 ， 即 参加 举世 
闻名 的 驼峰 航线 的 运输 任务 ， 担 
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任 副 驾驶 员 穿 梭 来 往 于 中 印 之 
间 。 中 国航 室 公 司 的 主 驾驶 员 多 
为 “ 飞 虎 队 ” 的 飞行 员 转 过 来 
的 ， 所 以 中 国航 空 公司 被 称 为 驼 
峰 航 线 上 的 “ 飞 虎 队 ”。 

驼峰 航线 的 运输 线 沿线 气候 
条 件 恶劣 ， 并 且 为 避 开 缅 北 日 机 
的 玖 击 ， 不 得 不 在 没有 无 线 电 导 
航 台 和 明显 地 标的 航线 上 进行 夜 
间 飞 行 ， 因 此 飞机 常常 失事 ， 因 
公 殉 职 的 人 员 中 不 少 是 联 大 学 
子 。 

联 大 的 屋顶 是 低 矮 的 ， 但 培 
育 出 了 众多 大 师 ， 也 培养 了 冲 向 
蓝天 蔓 翔 的 飞行 员 。 有 的 牺牲 殉 
国 ， 有 的 成 为 新 中 国航 空 事业 的 
骨干 ， 我 们 不 应 忘记 他 们 在 抗日 
战争 中 的 功绩 。 守 

( 豆 豆 摘 自 江苏 文艺 出 版 社 
《大 师 之 大 一 一 西南 联 大 与 士 人 精 
神 》 一 书 ， 李 ” 展 图 ) 


阿 柔 是 我 本 科 时 的 同学 ， 她 来 自 农村 ， 身 材 高 
挑 ， 长 发 披肩 ， 笑 起 来 眼睛 像 弯 月 一 般 ， 那 样 美 好 
的 笑容 ， 犹 如 午后 的 太阳 晒 入 心房 ， 让 人 感觉 暖 暖 
的 。 从 小 在 城市 长 大 的 我 ， 起 初 和 她 并 没有 什么 共 
同 话题 。 和 她 聊 明 星 八 卦 时 ， 她 总 是 在 我 话音 落下 
之 后 ， 先 是 使 劲 地 点 点 头 表示 认 同 ， 然 后 用 手 后 着 
路 再 偷偷 地 追问 :“ 可 是 …… 他 到 底 是 谁 啊 ?” 
和 她 聊 未 来 环 游 世 界 的 梦想 时 ， 她 总 是 羡慕 地 
注视 着 、 支 持 着 ， 仿 佛 一 个 小 女孩 隔 着 橱窗 看 | 
到 一 件 昂贵 的 嫁 衣 ， 喜 欢 ， 却 清晰 地 知道 那 不 
会 属于 她 。 她 每 每 和 我 说 起 她 家 乡 的 一 些 事 
情 ， 我 也 不 是 很 能 体会 ， 只 是 觉得 她 在 黄河 边 
游泳 捉 鱼 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 于 是 ， 在 我 们 刚 
相识 的 那 段 时 间 ， 她 有 时 会 着 迷 于 都 市 的 繁 
华 ， 我 也 会 偶尔 向 往 乡间 的 恬静 ， 但 两 人 都 隐 
约 觉 得 对 方 的 世界 离 自己 好 远 。 

光 坚 定 地 对 我 说 : 
疗 荡 ， 我 想 当 一 名 口 
译员 。” 我 嘴巴 张 得 很 大 ， 难 以 置信 地 问 她 :“ 真 
的 假 的 ?你 知道 口译 有 多 难 吗 ? 而 且 你 …… 竟 然 
想 去 上 海 ?” 其 实 ， 当 时 我 本 来 想 间 的 是 ， 你 知 
道上 海 的 生活 费 有 多 高 吗 ? 打拼 有 多 难 吗 ? 竞 
争 有 多 激烈 吗 ? 实现 梦想 的 代价 有 多 大 吗 
可 是 ， 我 的 问题 并 没有 问 完 ， 并 不 敢 问 完 ， 因 
为 怕 打 击 她 的 自信 心 和 积极 性 。 阿 柔 听 了 我 的 
间 题 后 ， 况 然 非 常 爽朗 地 笑 出 声 来 :“ 我 当然 
知道 啦 ， 但 还 是 想 尝试 一 下 ， 要 是 不 尝试 ， 可 
能 以 后 会 后 悔 的 。 我 现在 就 开始 攒 钱 ， 攒 3000 
块 ， 毕 业 以 后 就 去 上 海 !” 我 心里 为 她 发 悉 : 
-个 农村 女孩 子 只 身 一 人 去 上 海 打 拼 ， 只 带 
3000 元 ， 会 不 会 坚持 不 到 一 个 月 就 回 家 了 ? 
来 的 几 年 里 ， 很 少 听 到 阿 柔 再 提 
去 上 海 的 事 了 。 我 狂想 ， 她 可 能 只 是 随 . 
口 说 说 。 毕 业 后 我 一 直 在 忙 出 国 的 事 ， 很 久 
都 没有 跟 阿 柔 联 系 。 有 一 天 给 她 发 短信 
询问 近况 ， 她 很 快 就 回复 了 ， 只 是 简短 
的 几 个 字 :“ 现 在 在 上 海 啦 !” 看 到 
这 行 字 的 时 候 ， 我 伍 住 了 …… 原 来 
她 不 是 随口 说 说 的 。 

后 来 阿 柔 跟 我 说 ， 毕 业 以 
后 ， 她 一 直 都 很 认真 地 生活 ， 
做 过 口译 ， 给 外 企 和 出 版 社 做 
过 翻译 ， 虽 然 时 常 觉得 工作 不 尽 如 


人 意 ， 但 她 始终 朝 着 口译 员 的 目标 前 行 。 她 说 她 要 
把 这 个 梦想 当成 像 国家 的 “五 年 计划 ”一 样 不 懈 地 
经 营 下 去 。 看 到 她 的 信息 ， 我 可 以 想象 到 她 在 打下 
这 些 字 时 脸 上 果敢 坚 毅 的 表情 。 那 时 我 才 发 现 ， 虽 
然 名 字 里 有 个 “和 柔 ” 字 ， 阿 柔 却 从 不 曾 是 个 柔弱 的 
女子 。 相 反 ， 纵 使 背景 平凡 ， 起 点 较 低 ， 但 她 一 直 
用 毅力 和 耐性 兑现 着 自己 的 承诺 。 
在 那 之 后 ， 我 们 一 直 保持 联系 ， 我 总 是 时 
不 时 看 到 阿 柔 的 留言 :“ 下 个 月 就 要 考 口译 证 
书 了 ， 真 是 要 紧张 死 了 !”“ 唉 ， 没 有 考 过 ， 不 
过 没关系 ， 半 年 以 后 再 战 !”“ 真 是 不 好 意思 跟 
你 说 ， 我 这 次 又 没 考 过 ， 不 过 我 会 再 尝试 一 次 
的 !”“ 又 失败 了 ， 你 说 我 是 不 是 天 生 条， 可 是 
我 太 想 做 口译 员 了 ， 如 果 放 弃 的 话 以 后 我 可 能 
会 后 悔 ， 只 能 再 尝试 一 次 了 。” 
最 近 一 次 和 阿 柔 联系 时 ， 她 已 经 获得 高 级 
口译 证 书 ， 在 上 海 一 家 外 贸 金融 公司 做 口译 


有 员 。 虽然 阿 邓 偶 尔 也 会 抱怨 工作 压力 大 、 加 班 时 
拉 


间 长 、 单 位 伙食 差 等 ， 但 我 能 清晰 地 感受 到 她 声 


|、 音 里 的 坚定 。 阿 柔 在 大 学 里 许 下 的 愿望 ， 在 她 不 
巫 。 停 地 尝试 和 近乎 带 傻 气 的 坚持 中 ， 得 到 了 完美 的 
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我 问 学 生 ， 陆 游 是 谁 ， 他 们 
自 有 标准 答案 ， 那 答案 是 : 南宋 
爱国 诗人 。 

你 不 能 说 他 们 错 ， 却 知道 ， 
他 们 也 似乎 不 全 对 

好 好 一 个 陆 放 和 薪 ， 活 过 80 
多 年 ， 在 脸 场 披 霜 ， 在 情场 流 
泪 ， 写 下 上 万 首 的 诗 ， 小 词 也 境 
得 沁 人 肺 腑 。 这 样 一 个 人 ， 岂 肯 
被 “南宋 爱国 诗人 ”6 个 字 套 
牢 ? 

然而 这 是 一 个 租 邮 无 文 的 时 
代 ， 大 多 数 的 人 急 着 把 自己 或 别 
人 归 类 ， 归 了 类 ， 就 做 完了 选择 
题 ， 就 可 以 心安 了 。 

那 人 活 到 78 岁 ， 独 为 满 山 
柳 花 惊动 ， 写 下 “何方 可 化 身 千 
亿 ， 一 树 梅花 一 放 竹 ”的 身子 
那 时 候 ， 如 果 你 问 他 :“ 陆 游 ， 
你 是 谁 ?” 他 会 说 :“ 我 是 起 化 身 
千 万 而 不 得 的 凡人 ， 如 果 可 能 ， 
我 希 塑 我 是 一 万 个 陆游 的 集合 
体 ， 我 希望 我 随时 可 以 散 开 ， 散 
到 四 山 去 ， 在 毒 一 样 老 梅 下 放 一 
个 陆游 ， 而 每 一 个 陆游 都 是 梅花 


之 美的 售 房 。 你 间 我 是 谁 ， 我 是 
花 臣 酒 座 。。 

晚年 ， 他 是 行走 在 村 头 社 尾 
的 一 个 老头 , “儿童 共 道 先生 
醉 ， 折 得 黄花 插 满 头 ” 

此 时 ， 你 如 大 叫 一 声 : 
“ 嘿 ， 老 头 ， 你 是 谁 呀 ?” 

他 会 说 :“ 我 是 那些 小 鬼 提 
开 的 对 象 ， 他 们 很 快乐 ， 因 为 看 
到 我 喝 醉 了 ， 便 插 我 一 头 野 花 来 
害 我 出 攀 一 一 我 也 很 快乐 ， 我 这 
介子 从 来 不 好 意思 自己 插花 戴 
| 村。 现在 装 稚 醉 ， 装 装 被 他 们 陷 


害 ， 体 会 一 下 满 头 插花 的 快乐 
一 一 哈 ， 我 是 谁 ? 我 是 一 个 老 骗 
子 呢 ! 

世上 没有 一 生 80 年 、 一 年 
365 天 、 一 天 24 小 时 的 “爱国 诗 
人 "。 陆 游 只 是 写 他 的 诗 ， 只 是 
记录 他 的 心情 ， 至 于 分 类 ， 陆 游 
何 党 知道 自己 已 经 被 贴 上 标签 
分 类 归档 ， 准 备 拿 去 题库 当 一 则 
很 好 的 选择 题 。 时 

(天 天 娃哈哈 摘自 江苏 文艺 出 
版 社 《 开 夜 的 旭光》 一 书 ， 颜 梅 
华图 ) 


实现 。 从 开始 攒 3000 块 到 现在 的 高 级 口译 员 ， 阿 
柔 整整 花 了 10 年 时 间 。 

在 “ 闪 职 族 ”( 换 工作 如 照相 ) 与 “液态 族 ” 
(时 刻 想 辞职 ， 而 且 这 一 刻 想 做 A 工作 ， 下 一 刻 想 
做 B 工 作 ) 悄然 成 风 的 现代 职场 ， 人 们 跳槽 越 来 越 
频繁 ， 从 过 去 的 5 年 一 跳 加 速 到 现在 的 3 年 一 跳 其 
至 每 年 一 跳 。 很 多 应 届 生 的 第 一 份 工 作 甚至 都 很 难 
熬 过 半年 之 痒 。 

我 们 似乎 很 害怕 听 到 别人 对 自己 的 评价 是 “ 阅 
历 不 足 ”， 这 导致 年 纪 尚 轻 的 我 们 恨不得 在 30 岁 到 
来 之 前 就 行 般 世界 各 地 、 干 遍 各 行 各 业 。 于 是 ， 不 
同 的 工作 我 们 换 了 一 个 又 一 个 ， 仿 佛 通过 频繁 跳 
槽 ， 幸 运 的 自己 一 定 能 找到 一 个 任务 较 轻 、 升 职 较 
快 、 薪 水 较 高 的 “人 金 饭 碗 ”。 即 便 找 不 到 这 样 的 完 
美 职业 ， 可 以 和 别人 说 自己 有 “丰富 的 职场 经 
历 *， 仿 佛 也 是 一 件 能 够 慰藉 自己 空虚 内 心 的 事 。 


可 是 ， 然 后 呢 ? 我 们 想 做 的 事 越 来 越 多 ， 能 做 的 事 
越 来 越 少 ， 焦 虑 感 越 来 越 多 ， 踏 实感 越 来 越 少 。 到 头 
来 ， 却 发 现 自己 还 像 当年 初 和 职场 时 那 般 懂 懂 无 措 。 
人 生 的 每 个 阶段 都 有 这 个 阶段 独 有 的 使 命 ， 要 
坚持 将 每 个 阶段 的 使 命 好 好 完成 ， 然 后 再 安然 踏实 
地 迈 向 下 一 个 阶段 。 将 简单 的 事 做 持久 ， 并 一 直 
“在 路 上 ”! 中 
( 伊 笛 摘 自 《 东 方 女性 》2013 年 第 5 期 A， 喻 ” 梁 图 ) 


饮食 男女 ， 人 之 大 欲 ， 不 想 也 难 。 忙 活 了 一 
章 子 ， 就 为 这 个 ， 起 了 气 人 …… 其 实 一 家 人 住 在 
一 个 屋 粮 下 ， 照 样 的 可 以 各 过 各 的 日子 ,可 是 从 
心里 产生 的 那 种 顾忌 ， 才 是 一 个 家 之 所 以 为 家 的 
Le 

一 一 电影 《饮食 男女 》 台 词 
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黑钱 洗 白 三 步 走 


6 VE 钱 ” 一 词 来 源 于 上 世纪 
eh 时 
家 小 餐馆 的 人 
的 油 读 沾 在 硬币 上 ， 
的 和 手套， 因此 每 天 关门 后 者 
硬币 用 水 清洗 干净 。 这 个 站 最 
初时 只 是 


， 将 贩毒 
钱 通 过 干 ; ee 1, 
语 才 有 了 更 深层 的 含义 。 
i 过 何 种 手法 来 洗 
基本 的 3 个 
存放 ”就 
的 金融 机 
构 ， 一 般 来 说 ， 就 是 向 银行 存 入 
现金 。 由 于 大 额 现金 存储 很 容易 
引起 银行 及 有 关 部 门 的 
此 这 一 步骤 其 实 是 风险 性 最 高 的 
步 。 因 此 ， 不 需要 客户 
钱 来 源 的 银行 、 金 融 机 构 或 地 下 


这 个 词 


记忆 犹 新 。 许 觅 展 在 汕头 以 金 园 


区 新 兴 


行 开设 了 20 多 个 账户 。 
许 月 展 的 地 下 钱庄 
《控股 )》 有 限 公司 的 名 
设 有 一 个 账户 ， 每 天 都 有 近 千 万 
元 的 现金 在 汕头 和 香港 两 地 的 账 
户 间 往 


ee 款 方 的 银行 名 称 、 账 
、 购 汇金 额 等 资料 传真 到 许 鹏 
a 习 ， 经 过 签名 确认 之 后 再 
将 资料 传 到 许 月 展 在 香港 的 公 
司 ， 香 港 方面 再 将 外 汇 直接 汇 入 
客户 指定 的 境外 账号 。 这 种 交易 
中 ， 唯 一 需要 客户 出 面 的 就 是 与 
钱庄 交接 现金 ， 除 此 之 外 一 律 电 


没有 任何 # 面 文件 与 证 据 ， 即 使 
发 现 问题 ， 也 基本 不 可 能 追查 到 
客户 的 这 也 是 为 什么 许 月 
先 黑钱 的 客户 却 


鲜 有 落网 的 原 因 ， 


交易 以 及 不 同 国 
家 间 不 同 账户 的 电子 转帐， 通过 
外 汇 变化 、 购 价 物品 〈 比 如 
游 用 、 汽 车 、 珠 宝 等 ) 等 
方式 来 改变 现金 的 组 成 。 这 是 洗 
钱 过 程 中 最 为 复杂 的 一 步 ， 当 这 

步 又 完成 之 后 ， 原 始 的 黑钱 就 
很 难 再 查 询 到 


入 最 后 的 “整合 ”阶段 。 在 这 一 
阶段 里 ， 黑 钱 将 重新 以 “合法 ” 
的 形式 进入 主流 经 济 体 的 流通 之 
中 。 具 体 来 说 ， 黑 钱 的 所 有 者 可 
能 会 采取 一 些 使 自己 利益 “ 受 
损 ” 的 方式 来 进行 “投资 "， 比 
如 将 自己 在 “处 理 ” 阶 段 购买 的 
游艇 “降价 出 售 ” 给 自己 的 代理 
人 ， 或 者 在 自己 名 下 的 公司 购买 
商品 等 等 。 当 这 些 交 易 结束 之 
后 ， 洗 钱 者 手中 的 钱 就 被 彻底 
“漂白 ”了 ， 只 要 在 前 两 个 环节 
里 没有 留 下 能 够 证 明 洗 钱 者 身份 
的 相关 文件 ， 有 关机 构 也 就 没有 
证 据 抓 捕 这 些 洗钱 者 了 。 


赌博 、 艺 术 也 能 洗钱 


澳门 一 直 是 以 赌博 闻名 于 世 
的 ， 在 世界 四 大 赌 城 之 中 位 居 榜 
首 近年 来 生意 尤为 红火 。2012 
年 ， 澳 门 博 彩 业 的 收入 高 达 380 
亿美 元 ， 比 美国 整个 博彩 业 的 收 
入 还 高 。 澳 门 赌博 生意 这 么 好 ， 
不 是 人 们 喜欢 豪赌 ， 而 是 赌博 者 
“赌博 之 意 不 在 赌场 ， 在 乎 赌场 
之 外 也 ”一 一 他 们 需要 洗钱 。 

或 许 有 人 会 感到 好 奇 ， 澳 门 
的 赌场 是 政府 许可 的 正规 经 营 场 
所 ， 如 何 能 够 进行 洗钱 活动 呢 ? 
其 实 非常 简单 。 一 般 来 说 ， 通 过 
赌场 洗钱 的 人 不 会 是 什么 大 富 大 
贵 之 流 ， 他 们 没有 足够 多 的 资本 
和 人 脉 进行 跨国 金融 运作 ， 却 又 
有 着 不 菲 的 黑色 收入 。 因 此 ， 他 
们 就 带 着 这 些 黑钱 ， 在 赌场 入 口 
处 兑换 大 量 的 比如 价值 100 万 的 
筹码 进入 赌场 ， 而 在 赌场 的 出 口 
处 ， 他 们 则 可 以 将 筹码 兑换 回 大 
额 的 现金 ， 然 后 存 到 香港 的 银行 
或 转 至 境外 。 筹 码 一 进 一 出 之 
间 ， 他 们 的 钱 就 被 洗 白 了 。 

不 过 ， 赌 场 可 不 是 傻子 ， 当 
然 不 允许 客人 从 前 门 进 直 接 从 后 


和 


门 出 ， 因 此 想 要 通过 赌场 洗钱 的 
客人 必须 要 装模作样 地 赌 上 几 
把 。 不 过 这 时 可 不 能 太 大 意 ， 只 
有 尽量 选择 赌 轮 盘 、 黑 杰克 或 者 
赌 大 小 这 种 小 额 的 游戏 才能 将 损 
失控 制 到 最 低 。 除 非 你 有 赌博 方 
面 的 天 赋 ， 否 则 100 万 元 最 后 能 
剩 下 80 万 元 就 不 错 了 。 而 赌博 
赔 掉 的 20 万 元 就 可 以 看 成 赌场 
帮助 客人 洗钱 的 手续 费 ， 双 方 都 
获得 了 好 处 ， 得 到 双赢 的 结果 ， 
这 就 是 赌场 洗钱 得 以 实现 的 根本 
原因 。 

赌场 是 最 传统 的 洗钱 场所 之 
一 ， 在 互联 网 并 不 发 达 的 过 去 ， 
黑手 党 等 组 织 的 毒品 买卖 生意 获 
得 的 收益 ， 基 本 都 是 通过 赌场 
“ 洗 干净 ”的 ， 而 赌场 则 不 费 吹 
灰 之 力 地 收获 了 毒品 交易 20% 以 
上 的 利润 。 

行贿 也 可 以 通过 洗钱 的 方式 
进行 。 日 本 的 秋 庭 财团 打算 贿赂 
一 名 当政 议员 ， 但 是 直接 送 钱 送 
礼 肯 定 是 不 行 的 ， 弄 不 好 还 会 给 
议员 车 上 麻烦 。 思 来 想 去 ， 他 们 
想到 了 一 个 好 主意 ， 那 就 是 利用 
高 雅 的 艺术 品 一 一 名 画 来 “委婉 
地 ”行贿 。 

一 开始 ， 秋 庭 财团 将 一 幅 名 
画 寄 放 到 欧洲 的 一 家 私人 收藏 博 
物 馆 中 。 当 这 位 议员 到 欧洲 公干 
时 ， 秋 庭 财团 的 人 员 负 责 带 议员 
到 这 家 博物 馆 参观 。 议 员 对 这 幅 
名 画 “ 一 见 钟情 "， 用 100 万 美 
元 的 价格 购买 了 这 幅 名 画 并 带 回 
日 本 。 不 久 以 后 ， 秋 庭 财团 又 安 
排 这 名 议员 以 “不 知名 收藏 家 寄 
售 ”的 方式 ， 将 名 画 寄 到 欧洲 拍 
卖 行 ， 当 拍卖 开始 后 ， 秋 庭 财 团 
以 2000 万 美元 的 价格 买 下 了 这 
幅 名 画 。 

转 了 一 圈 ， 名 画 又 回 到 了 秋 
庭 财 团 的 手中 ， 而 议员 则 轻松 地 
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用 100 万 美元 换 回 了 2000 万 美 
元 ， 相 当 于 接受 了 1900 万 美元 
是 从 过 程 来 看 ， 其 每 
一 个 步 又 都 是 完全 合理 合法 的 ， 
根本 挑 不 出 任何 毛病 。 行 贿 的 黑 
钱 通 过 “艺术 的 洗礼 "， 变 成 了 
议员 的 正当 收入 。 

而 且 这 种 洗钱 方式 事实 上 也 
是 一 种 “双赢 战略 ”。 表 面 看 
来 ， 得 到 好 处 的 只 有 收受 了 贿赂 
的 议员 ， 而 秋 庭 财团 只 是 负责 出 
钱 ， 事 实 上 ， 秋 庭 财 团 通过 在 拍 
卖 时 的 抬 价 ， 实 际 上 真正 地 哲 高 
了 这 幅 名 画 的 价值 ， 从 而 使 自己 
手中 的 名 画 升值 ， 获 得 不 少 收 
益 。 


反 洗 钱 任重道远 


在 洗钱 过 程 中 ， 银 行 增加 了 
存款 ， 收 取 了 手续 费 ， 中 介 人 得 
到 了 佣金 。 但 与 此 同时 ， 庞 大 的 
洗钱 网 络 却 削 弱 了 国家 的 宏观 经 
济 调控 效果 ， 严 重 危 害 经 济 的 发 
展 。 大 量 的 资金 流出 ， 还 意味 着 
流出 国政 府 形 失 了 大 笔 的 税收 收 
入 。 

从 社会 影响 上 看 ， 洗 钱 的 成 
功 意味 着 罪犯 有 了 更 多 的 资金 支 
持 ， 可 以 组 织 更 大 规模 的 犯罪 活 
动 。 


洗钱 活动 与 恐怖 主义 活 


动 结合 ， 还 会 对 社会 的 稳定 、 国 
家 的 安全 以 及 人 民 的 生命 财产 安 
全 造成 巨大 影响 。 


最 糟糕 的 是 ， 洗 钱 活动 还 会 
助长 腐败 的 滋生 ， 刺 激 高 官 和 富 
豪 通过 不 正当 手段 为 自己 “ 赚 外 
快 "， 贪 污 受 贿 、 挪 用 公款 等 事 
件 也 会 更 经 常 发 生 ， 整 个 社会 不 
但 陷入 经 济 停滞 的 泥沼 ， 还 面临 
道德 堕落 的 危机 。 * 

(成 ”成 摘自 《大 科技 :百科 
新 说 》2013 年 第 6 期 ， 黎 青 图 ) 


二 巴西 的 这 位 ， 则 是 位 不 
安 分 的 主 儿 ， iad 。 


他 们 先 找 了 一 段 铁 管 子 ， 把 监狱 
的 墙 辫 了 个 洞 。 然 后 ， 试 图 穿 墙 
而 过 。 在 一 名 同伙 成 功 获得 自由 
之 后 ， 拉 斐 尔 也 把 头 伸 出 洞 外 ， 
努力 往外 钻 。 只是， 他 的 肚子 太 
大 了 ， 竞 被 卡 在 了 中 间 ， 于 是 束 
手 就 擒 。 拉 斐 尔 的 失败 让 网 友 们 
总 结 出 以 下 几 条 人 生 经 验 : 其 
-， 吃 饭 少 一 点 好 ， 哪 怕 仅 仅 是 
从 逃难 的 角度 来 考虑 ， 其 二 ， 监 
狱 不 克扣 犯人 的 伙食 费 是 对 的 ; 
其 三 ， 做 事情 应 该 专业 一 些 ， 尤 
其 是 越狱 这 样 的 高 难度 游戏 。 

与 拉 斐 尔 的 遭遇 不 同 ， 柏 林 
的 一 个 盗窃 团伙 就 幸 了 。 他 
们 花 了 4 年 时 间 ， 用 消音 钻 在 地 
下 开掘 了 30 米 长 的 隧道 。 确 定 
已 经 到 达 银 行 金库 的 地 下 之 后 ， 
又 使 用 专业 工具 把 1 米 多 厚 的 水 
泥 墙 打开 。 然后， 他 们 洗 动 了 近 
100 个 保险 柜 。 

在 网 上 ， 网 民 们 围观 了 这 批 
德国 盗贼 的 杰作 ， 整 个 隧道 几 近 
完美 ， 四 壁 全 部 用 厚重 的 木板 和 
钢铁 材料 固定 住 ， 中 间 宽 敞 通 
透 。 不 仅 如 此 ， 高 明 的 贼 们 把 地 
道 的 入 口 做 成 了 梅花 的 形状 ， 让 
我 这 个 中 国人 一 度 以 为 那 是 中 国 
古代 的 建筑 通道 。 至 于 其 长 达 
30 米 的 地 道 ， 则 颇 像 汉代 王侯 
陵 幕 里 经 常 使 用 的 黄 肠 题 资 一 一 


庞大 的 木质 建筑 。 

比 起 巴西 人 
的 粗制滥造 不 知 高 明 多 少 倍 。 同 
样 是 贼 ， 全 人格 二 于 的 


民 再 次 领略 了 他 们 的 专业 和 严 
谨 。 

数 年 前 大 雨 倾盆， 有 来 自 青 
岛 的 消息 称 ，100 多 年 前 德国 人 
的 下 水 道 仍 能 正常 使 用 。 在 
凡 有 这 种 下 水 道 的 地 方 ， 
都 没 淹 死 过 人 。 有 网 友 因此 调侃 
说 ， 如 果 把 这 批 德国 亚 峰 请 来 搞 
下 水 道 ， 神 州 大 地 上 到 处 都 是 信 
得 过 单位 啦 ! 也 有 人 感叹 
说 :“ 有 如 此 耐心 和 水 准 ， 奈 何 
做 贼 ?” 言 外 之 意 ， 活 儿 如 此 专 
业 ， 做 什么 都 能 养家 糊口 。 

已 故 经 济 学 家 杨 小 饥 曾 经 感 
叹 说 :“ 最 聪明 的 人 都 死 在 监狱 
里 了 。” 这 个 论断 ， 让 不 少 人 偶 
尔 会 顾 影 自 怜 。 同 时 ， 也 让 不 少 
人 路 过 监狱 的 时 候 慨叹 再 三 。 杨 
先生 的 观点 ， 至 少 说 明了 一 个 问 


越 狼 


@ 肥 看 


题 : 在 监狱 里 ， 傻 子 不 多 

事实 也 是 如 此 。 翻 翻 资 
与 监狱 有 关 的 历史 事件 数 不 胜 
数 。 其中， 巴士 底 狱 暴动 就 是 一 
例 。 这 些 事件 ， 曾 推动 了 人 类 社 
会 滚滚 向 前 。 当 然 ， 其 前 提 是 ， 
死人 无 数 。 

1946 年 ， 年 轻 的 银行 家 安 
迪 含 冤 入 狱 ， 法 庭 判 定 他 谋杀 了 
自己 的 妻子 。 这 意味 着 他 将 在 肖 
申 克 《 监 狱 名 〉 度 过 余生 。 在 监 
狱 里 ， 安 迪 因 为 懂得 如 何 帮 人 和 逃 
税 ， 赢 得 了 监狱 长 的 青睐 不 
久 ， 有 小 偷 银 销 入 狱 。 这 名 小 从 
竟然 掌握 着 安 迪 被 冤枉 的 证 据 。 
为 此 ， 安 迪 找 到 监狱 长 ， 希 望 获 


得 自由 。 但 是 ， 监 狱 长 却 将 小 偷 
杀 了 ， 目 的 是 让 安 迪 继续 为 自己 
服务 。 


向 往 自 由 是 人 的 天 性 ， 安 迪 
卓绝 的 努力 ， 用 一 把 锤 
狱 厚 厚 的 墙壁 羡 出 了 一 个 
洞 ， 在 雷电 交加 的 夜里 逃 了 出 
去 。 这 是 电影 《肖申克 的 救赎 》 
的 主要 情节 。 安 迪 使 用 的 那 把 锤 
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牧师 和 厨 娘 (外 = 则 ) 


图 [印度] 安东尼 . 德 - 梅 勒 


在 一 个 富 人 居住 的 教区 ,教堂 的 牧师 总 是 让 助 
手 在 星期 天 礼拜 结束 后 对 人 们 感谢 致意 。 牧 师 的 雪 
子 动 他 自己 承担 这 一 职责 ,她 说 :“ 都 这 么 多 年 
了 ， 你 要 是 还 不 认识 教区 里 的 人 ， 难 道 不 蓄 人 耻 笑 
吗 ?" 

于 是 ， 第 二 个 星期 天 ， 牧 师 在 礼拜 站 来 后 ， 站 
在 教堂 门口 。 首 先 走出 教堂 的 是 一 位 衣着 朴素 的 妇 
女 ， 地 显然 刚 搬 到 这 里 不 久 

“您 好 ! 非常 高 兴 您 能 和 我 们 一 起 做 礼 符 。” 牧 
师 说 着 ， 仲 出 手 去 准备 和 地 握手 

“谢谢 。” 这 名 女子 看 上 去 有 几 分 吃惊 

“我 希望 以 后 能 在 礼拜 时 经 常见 到 您 。 要 知 
道 ， 我 们 乐于 有 新 面孔 加 入 。 

"是 这 样 的 ， 先 生 。” 

“您 住 在 这 个 教区 吗 ?” 

女子 看 起 来 有 点 儿 茫 然 ， 不 知 该 说 什么 

“如 果 您 能 留 下 地 址 的 话 ， 我 雪子 和 我 哪 天 晚 
上 会 去 拜访 您 的 。” 

“您 用 不 着 那么 费事 ， 先 生 ， 我 是 您 的 否 娘 。 


头巾 上 的 蜂 蛛 网 


有 一 位 阿拉 信 的 老 法 官 ， 因 寄 智 而 闭 名 。 一 
天 ， 一 个 店主 网 来 向 他 抱 乱 ， 他 的 店铺 被 偷 ， 可 是 
没有 抓 住 小 偷 。 法 官 命 店主 部 下 店 门 ， 把 门 氢 到 集 
市 上 去 ， 让 它 受 五 十 次 粹 刑 ， 因 为 它 没有 有 尽职， 将 
小 偷 挡 在 门 外 

集 市 上 固 了 一 大 群 人 ， 都 想 亲眼 看 看 怎么 执行 
这 么 奇怪 的 判决 。 娄 打 完 店 门 后 ， 法 官 过 下 腰 ， 问 
它 谁 是 小 偷 。 随 后 ， 他 把 耳朵 贴近 店 门 ， 好 听 清 楚 
它 的 回答 

然后 ， 法 官 站 起 身 来 宣布 :“ 这 肩 门 说 ， 那 个 


头巾 上 沾 着 绵 蛛 网 的 人 就 是 次 窃 犯 -” 人 和 群 中 有 个 
男人 立 训 用 手 去 摸 他 的 头巾 。 搜 查 这 个 人 的 家 之 
后 ,店主 找到 了 丢失 的 货物 


海滩 上 捡 玻璃 的 人 


一 家 人 在 海边 度假 。 孩 子 们 在 海中 戏 水 ， 用 沙 
子 修筑 城堡 。 此 时 ， 远 处 走 来 一 位 嫉 小 的 老 妇 人 
海风 吹 着 她 的 银发 和 积 衬 的 衣衫 。 她 一 边 响 响 自 
语 ， 一边 从 海 涩 上 拾 起 什么 东西 ， 放 进 一 个 袋子 
里 

父母 忙 把 孩子 们 叫 到 身边 来 ， 告 诉 他 们 离 老 妇 
人 远 点 儿 。 老 妇 人 经 过 这 家 人 时 ， 不 时 地 误 下 腹 失 
东西 ， 还 冲 着 他 们 微笑 。 然 而 ， 她 的 问候 没有 得 到 
回应 

几 周 后 ， 这 家 人 才 得 知 ， 姓 个 子 的 老 妇 人 曾 立 
餐 ， 这 全 子 要 失 走 海滩 上 的 所 有 玻璃 ， 为 了 不 让 孩 
子 们 划 破 脚 * 

( 林 冬 冬 摘 ，[ 法 ) 克 劳 德 塞 洛 图 ) 


子 ， 一 直 安放 在 监狱 长 的 书 橱 


子 放 进去 ， 然 后 合 上 书页 ， 一 切 


也 是 如 此 。 


上 。 在 监狱 长 的 眼皮 子 底下 ， 这 
把 锤子 被 封闭 在 一 本 《和 圣经》 
上 。 那 本 书 的 中 间 ， 事 先 被 羡 
空 ， 成 为 一 把 锤子 的 形状 。 把 锤 


都 天 衣 无 颖 。 就 是 这 把 锤子 ， 让 
安 迪 得 以 逃生 。 

以 上 ， 让 人 明白 了 一 个 道 
理 : 专业 则 生 。 越狱 如 此 ， 其 他 
[人 r 凌 者 - 2013- 14 习 
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( 阿 贵 摘自 《羊城 晚报 》 
2013 年 5 月 12 日 ， 图 选 自 上 海 社 
会 科学 院 出 版 社 《虚拟 人 间 》 一 
书 ，( 英 ) 派 威 尔 图 ) 


是 躲避 ， 也 是 奔 向 ， 
-位 德国 母亲 和 她 3 岁 的 
女儿 躲 进 阿 尔 插 斯 山 深 处 
一 座 木 屋 里 。 

先是 她 的 丈夫 死 在 美 
军 炮 火 下 ， 后 来 她 的 儿子 
死 在 德军 炮火 下 。 

现在 ， 她 用 高 山 、 森 
林 和 木屋 建构 成 命运 的 屏 
障 ， 小 木屋 是 她 和 孩子 的 
天 堂 。 

寒冬 ， 黑 夜 ， 母 亲 和 
女儿 在 筹备 晚餐 ,刚刚 停 当 ， 有 
人 敲 门 。 

除去 阳光 和 风雨 ， 这 扇 门 连 
猫 人 也 没有 敲 击 过 。 

打开 一 条 缝 ， 母 亲 看 见 ， 风 
雪 泥 党 中 站 着 两 个 饥饿 疫 惫 的 美 


以 枪 为 杖 ， 艰 难 跋涉 ， 
烛光 把 他 们 引 向 光明 。 

母亲 和 美国 土 兵 对 峙 在 天 堂 
门槛 上 。 

小 女孩 说 ， 外 面 冷 ， 让 他 们 
进来 吧 。 

母亲 开门 让 他 们 进来 了 。 

就 在 门 开 之 一 瞬 ， 狂 风 歇 熄 
了 蜡烛 ， 天 堂 一 片 黑 瞳 。 

接着 又 响起 敲 门 声 。 

母亲 开门 ， 面 对 的 竟然 是 两 
个 德国 士兵 ! 

以 枪 为 杖 ， 艰 难 跋涉 ， 烛 光 
把 他 们 引 向 光明 。 

母亲 和 德国 土 兵 对 峙 在 天 党 
门槛 上 。 

小 女孩 说 ， 让 他 们 进 米 吧 。 

母亲 开门 让 他 们 进来 了 。 

美国 土 兵 在 桌 之 一 侧 坐 定 ， 
德国 士兵 在 桌 之 另 一 侧 坐 定 。 

之 后 ， 母 亲 虔 区 宣布: 今天 
到 是 圣诞 节 ， 让 我 们 用 烛 


车 光 视 名 节日 
各 拿 出 火柴 她 才 发 


烛 光 


(外 一 篇 ) 


| 现 ， 火 柴 湿 了 ， 划 不 着 了 。 

黑暗 中 响起 小 女孩 的 声音 : 
妈妈 ， 我 有 火柴 ， 我 来 点 蜡烛。 

就 在 光明 靶 然 出 现 之 一 瞬 ， 
对 坐 在 餐桌 两 侧 的 士兵 惊 呆 了 。 

迅即 起 立 ， 迅 即 举 枪 。 他 们 
同时 意识 到 ， 对 方 不 正 是 他 们 在 
森林 里 相互 追 杀 了 整 丈 7 天 的 狙 
击 手 吗 ? 

木屋 成 了 堡 堂 ， 餐 提成 了 战 
场 。 

在 安静 的 烛光 中 ， 母 亲 说 : 
让 我 们 以 上 帝 的 名 义 ， 

双方 士兵 都 说 : 
里 没有 上 帝 。 

母亲 说 每 个 人 心中 都 有 一 个 
神 您 。 今 天 ， 在 这 里 ， 我 的 孩子 
是 上 帝 一 一 

圣洁 的 烛光 中 ， 每 一 双 原本 
仇恨 的 眼睛 都 虔 敬 地 注视 着 高 举 
着 火柴 的 小 女孩 。 

火柴 盒 上 有 安徒生 画像 - 


， 森 林 


克 站 者 .2013.14]] 
56 


看 望 一 棵 树 


常 去 看 望 一 棵 树 。 

我 住 黄河 故道 边 ， 很 
近 ， 近 得 闻 得 出 它 的 气 
息 ， 听 得 出 它 的 安详 和 踩 


不 是 朋友 ， 不 是 忘 年 
交 ， 它 是 我 耳 痪 叮 磨 、 休 
戚 相 关 的 亲人 。 

岸 边 有 芦 贰 ， 有 槐 
树 ， 有 柳树 ， 有 杉 树 ， 还 
有 知名 和 不 知名 的 灌木 ， 它 们 构 
成 苍茫 雄浑 、 横 无 际 涯 的 混交 
林 。 那 种 感觉 ， 仿 佛 一 片 坐落 在 
苏 北大 平原 上 的 西双版纳 热带 雨 
林 。 

常 去 那 片 森林 ， 我 熟悉 那里 
的 树 仿佛 熟悉 我 的 手指 。 

夏天 ， 一 次 雷击 莽 钱 一 般 劈 
开 了 一 棵 槐 树 。 

那 棵 槐 树 襄 峨 粗壮 ， 仿 佛 一 
根 超越 于 森林 之 上 的 生命 之 柱 。 

雷电 从 腰部 进 刀 ， 顺 势 而 
下 ， 把 它 一 稳 子 砍 成 两 半 。 转 腿 
之 间 ， 槐 树 成 了 一 员 伤 兵 

伤 兵 却 没 有 倾斜 ， 更 没有 倒 
下 。 扶 着 大 地 ， 扶 着 阳光 ， 扶 着 
满 森林 的 希望 和 呐喊 ， 它 铁 骨 铮 
铮 地 挺 住 ， 站 定 ， 而 且 站 立成 一 
个 顶天立地 的 “人 ” 字 。 

我 和 它 一 道 经 历 了 从 流血 到 
结 靖 ， 从 超 起 到 站 定 ， 从 绝望 到 
希望 ， 从 死亡 到 复苏 的 全 过 程 。 

看 望 一 种 方式 。 

看 望 一 种 价值 。 

看 望 一 种 尊严 。 

槐 树 什么 也 不 说 ， 只 是 在 时 
间 里 站 成 一 个 “人 ” 字 。 

我 去 看 望 它 ， 正 是 去 看 望 沉 
默 的 尊严 。 * 
(Getty Images 供 图 ) 


第 一 个 网 站 开通 


轩 〔 美 ] 尼克 - 亚 普 @ 黄 悦 王 强 译 


16 世 纪 末 ， 德 意志 国王 鲁 道夫 二 世 专门 准 备 


了 一 恒 房 子 ， 认 为 可 以 将 人 类 已 掌握 的 知识 全 部 放 | 来 - 


进 那里 的 4 个 房间 。 他 在 屋内 收集 存放 了 岩石 标 
植物 、 水 晶 、 透 镜 ， 还 有 一 
汪汪 人 全 人 0 各 计 农 和光 介 的 才 训 汪 信 对 下 格 时 


本 、 动 物 标本 、 书 藉 、 


管 人 曾 写 道 里 的 收藏 应 
是 展示 宇宙 的 舞台 …… 这 里 的 
藏品 是 开启 人 类 知识 宝库 的 铀 
匙 …… 这 里 还 有 更 重要 的 作 
用 : 向 造物 主 表达 散 意 。” 
400 年 后 ， 任 何 一 个 人 用 
一 台 计算 机 ， 连 上 万 维 网 ， 就 
可 以 实现 当年 那 位 古怪 国王 的 
梦想 。 万 维 网 的 缔造 者 带 姆 
伯 纳 斯 一 李 是 一 位 英国 物理 学 
家 。1980 年 ， 他 在 瑞士 日 内 
瓦 的 欧洲 粒子 物理 研究 所 工作 
时 开发 了 一 个 原型 系统 ， 以 便 
研究 人 员 共享 并 及 时 更 新 信息 
资料 。 这 个 名 为 ENQUIRE 的 
系统 就 是 万 维 网 的 前 身 ， 设 计 


镇 拼 的 “万 维 网 之 父 ” 


它 的 初衷 是 将 人 们 每 天 都 会 产生 的 零碎 联想 保存 起 


系统 的 下 一 步 发 展 彻 底 颠 覆 了 人 类 交流 的 模 
式 。 这 一 阶段 开始 的 标志 是 1991 年 8 月 6 日 第 一 个 
网 站 的 开通 。 这 时 伯 纳 斯 一 李 已 经 开发 出 了 HTML 


( 即 超 文 本 标记 语言 ， 用 于 描述 
网 页 内 容 的 一 种 标记 语言 ) 和 
HTTP ( 即 超 文本 传 给 协议 ， 让 
联网 计算 机 实现 文件 传输 )。 
1991 年 至 1996 年 间 ， 互 
联网 用 户 从 50 万 增加 到 了 
4000 万 ， 有 一 役 时 间 里 每 3 个 
月 用 户 数 就 要 翻 两 项 。 原 本 为 
学 者 和 研究 人 员 开发 的 一 种 工 
具 ， 现 在 掌握 在 了 大 众 手 中 。 
万 维 网 向 每 一 个 人 开放 ， 而 
且 ， 它 像 字 宙 一 样 ， 是 一 个 不 
断 扩展 的 空间 。 * 
( 菲 儿 摘 自 时 尚 博 闻 出 
品 ， 中 国 摄影 出 版 社 《 改 写 历 
史 的 100 天 》 一 书 ) 


一 个 人 的 名 字 就 像 雪 匣 的 要 以 星星 为 目标 ， 那 样 的 


这 世界 或 有 在 沙 基 或 水 面 
上 建造 崇 楼 杰 阁 的 人 ， 那 可 不 
是 我 ,我 只 想 造 希腊 小 店 。 选 
小 地 做 基础 ， 用 坚硬 石头 扒 开 
它 。 精 致 、 结 实 、 对 称 ， 形 体 
晶 小 而 不 纤巧 ,是 我 理想 的 奸 
筑 ， 这 上 让 供奉 的 是 “人 性 "。 

一 一 沈从文 《习作 选集 代 
序 》 


外 层 烟 叶 一 样 ， 只 不 过 是 一 个 
标记 ， 它 和 原本 的 我 只 有 松散 
的 联系 。 然 而 一 旦 有 了 成 就 。 
这 个 名 字 就 会 身价 百倍 ， 开 始 
成 为 一 种 权力 ， 一 种 商品 ， 一 
种 资本 ， 一 种 对 使 用 这 个 名 字 
的 本 人 不 断 产 生 内 在 影响 的 力 
量 。 一 种 左右 他 和 使 他 发 生变 
化 的 力量 。 

一 一 英 成 格 《 昨 日 的 世界 》 
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话 ， 即 使 挤 下 来 。 你 还 能 够 落 
到 树 梢 上 。 如 果 你 们 的 定位 不 
高 ， 就 只 能 看 到 树枝 以 下 的 部 
位 。 这 不 是 好 商 登 远 ， 而 是 敲 
励 你 要 坚持 自己 的 梦想 。 只 要 
敢 想 ， 才 会 有 动力 让 自己 前 进 。 

一 一 法 齐 媒 * 库 菲 《 我 不 要 
你 死 于 一 事 无 成 》 * 


【编者 按 】 这 是 一 二 女儿 讲述 与 纳粹 妈妈 之 间 故 事 的 回忆 录 。 作 者 4 岁 时 她 
的 妈妈 就 抛 夫 弃 子 加 入 纳粹 军团 ， 作 为 在 纳粹 政治 体系 中 一 个 不 起 眼 的 小 
爪牙 ， 地 身上 浓缩 了 极权 统治 的 所 有 那 恶 特征 ， 没 有 爱 ， 没 有 怜 岗 ,没有 
同情 ， 没 有 亲情 ， 只 有 优 恨 ， 对 犹太 人 、 对 异类 刻骨 铭 心 的 仇恨 


维也纳 ，1998 年 10 月 6 日 ， 星 期 四 。 在 旅店 里 东西 。 站 在 一 群 犹太 犯人 面前 ， 你 就 会 感到 自己 拥 
今天 ， 妈 妈 ，27 年 来 第 一 次 ， 我 就 要 与 你 重 有 权威 个 看 管 犹太 人 的 警卫 ， 守 着 一 群 被 剃 了 
过 这 么 多 年 ， 你 是 否 还 不 能 体会 自 光头 的 犯人 ， 他 们 个 个 目光 茫然 ， 饭 肠 旬 贸 ， 精 疲 
女 们 带 来 了 多 么 深 痛 的 创伤 ? 我 一 夜 无 眼 。 天 就 快 力 端 ， 孤 苦 绝 望 妈妈 啊 ， 这 是 多 么 卑 郧 无 耻 的 
并 我 打开 百叶 窗 。 晨 咯 如 同一 层 明亮 的 薄 雾 ， 权威 ! 
笼罩 在 维也纳 的 屋 项 之 上 我 看 过 你 的 档案 。 他 们 
| 东 是 为 了 让 你 即使 目睹 

里 最 凶残 的 暴行 也 可 
无 感觉 ， 而 只 有 最 心 狠 
最 厚 颜 无 耻 的 人 才 会 
种 训练 
就 是 为 什么 你 被 选 去 
那 可 是 选择 警卫 时 
条 件 最 为 苛刻 的 集中 ? 

“ 那 就 是 说 你 从 来 没有 同 
情 过 任何 人 ? 就 是 拉 文 斯 布 
昌 克 的 囚犯， 你 也 从 来 不 觉 
得 他 们 可 怜 ? 哪怕 是 那些 年 
老 体 弱 的 ?” 

“ 跟 我 的 女儿 谈话 ， 真 是 
思 都 没有 ! ”妈妈 激动 
起 来 ， 把 手指 塞 进 耳 杀 ,“ 我 
再 不 要 听 4 Te” 

我 没有 回答 。 妈 妈 狠 狠 
瞪 着 我 ， 外 面 的 天 气 变 得 更 
加 粳 糕 ， 风 卷 着 雨水 重重 地 
打 在 窗子 上 

我 不 禁 好 是 否 P 
被 反复 灌输 的 那些 理 ; 
外 ， 这 个 女人 真 的 从 来 没有 
过 别 的 感情 吗 ? 比如 爱 和 
恨 ， 比 如 同情 和 残酷 

“有 一 次 我 的 确 感 到 一 点 


不 住 回想 起 我 们 上 一 次 见面 的 
情形 。 那 是 在 1971 年 ， 是 我 
们 分 别 30 年 后 的 第 一 次 相 
见 。 当 时 ， 我 得 
军 的 成 员 ， 这 个 肖 
痛苦 ， 至 今 想 
胆寒 

可 是 到 后 悔 
无 论 是 对 过 去 ， 还 是 对 你 曾 
从 事 的 工作 ， 抑 或 是 对 那 
比 恐 怖 的 杀人 工 | 作为 那 
里 的 模范 工人 ， 你 至 今 洋洋 自 
得 


曾 是 党 卫 


令 我 无 比 
心 惊 


看 到 外 孙 ， 食 
江 。 这 个 男孩 用 那么 好 奇 的 眼 
光 打量 着 你 ， 
怕 一 丁点 儿 外 祖母 的 
如 当年 ， 你 最 终 使 我 
受 一 样 。 因 为 你 根 本 不 
妈妈 。 我 和 如 
是 把 我 们 交 
连 第 三 帝国 ， 其 
“ 戈 培 尔 都 


不 ， 
妈 ， 权 ) -是 你 更 


渴望 


猫 的 喜剧 


转 马 未 都 


观 复 博物 馆 院内 有 四 口 大 
红 ， 虽 说 比 不 上 故宫 的 大 铜 红 ， 
但 也 有 模 有 样 ， 夏 天 养 水 葫芦 ， 
开 起 花 来 满 院 温 声 ; 冬天 养 香 ， 
围 上 保温 热 ， 上 面 加 盖 一 块 大 玻 
璃 ， 香 儿 就 可 以 优 哉 游 截 地 过 一 
冬 ， 观众 来 时 可 以 在 北方 凉 测 的 
寒 风 中 看 见 悠游 的 红 鱼 

麻 条 条 冬天 愿意 去 院子 里 溜 
达 ， 累 了 就 选择 一 个 舒适 的 地 方 
趴 一 会 儿 ， 顺 便 看 着 人 来 人 往 的 
大 千 世 界 。 这 地 方 就 是 盖 在 大 红 
上 的 玻璃 ,玻璃 下 有 游 香 ， 有 温 
暖 ， 有 想象 ， 麻 条 条 罩 在 上 面 十 


分 懂 意 。 谁 知春 天 一 到 ， 大 玻璃 
被 工作 人 员 收 了 ， 忘 了 与 麻 条 条 
打招呼 ， 麻 条 条 在 一 个 和 有 贩 的 春 
天 上 午 ， 从 地 上 高 高 跃 起 一 米 
多 ， 跟 明星 跳水 一 样 ， 重 重 落 
水 ， 落 汤 鸡 般 被 人 教 起 ， 此 是 后 
话 ， 

自打 喜 竟 在 博物 馆 村上 筑 烛 
开始 ， 观 复 猫 们 私下 开 过 会 议 
议题 大 概 是 喜 鸥 私 搭 乱 建 ， 非 整 
治 不 可 。 几 只 猫 随后 天 天 在 树 下 
值班 ， 大 肥 老 谋 深 算 ， 枪 枪 举重 
若 轻 ， 条 条 如 影 随 形 ， 大 家 一 至 
对 外 ， 指 弃 前 嫌 。 猫 们 个 个 没有 
颈椎 病 ， 从 早 到 晚 ， 仰 望 星空 般 
地 脚踏实地 ， 行 注目 礼 。 我 先 没 
在 意 ， 沉 得 这 一 幕 也 算 和 谐 ， 天 
上 飞 的 和 地 下 跑 的 ， 井 水 不 犯 河 
水 ,可 谁 知 当 喜 网 筑 虹 即 将 完 
工 ， 满 树 成 前 之 时 ， 音 鹊 不 见 


了 ， 惕 是 被 文明 执法 的 猫 们 袁 走 
了 。 我 隔 着 玻璃 长 吁 短 叹 ， 深 知 
社会 管理 的 不 易 。 

猫 的 喜剧 天 天 发 生 ， 可 惜 猫 
们 不 知道 自己 是 主角 ， 天 天 登 
台 ， 无 须 演练 。 自 以 为 是 的 人 们 
其 实在 生活 中 多 是 翡 大 于 喜 ， 还 
凡事 瞧 不 上 眼 。 人 类 自己 再 傻 ， 
看 其 他 事物 也 比 自己 僵 ， 我 恕 然 
想到 ， 是 不 是 我 们 人 类 在 猫 的 眼 
中 并 不 是 翡 角 ， 而 是 一 个 喜 角 ? 
只 是 傻 得 更 加 可 爱 。 * 

(配子 摘自 新 浪 网 作者 博客 ) 


“是 什么 事情 ?” 


我 不 能 允许 自己 产 


-个 因 犯 被 转 到 我 的 辖区 。 她 以 前 是 我 
们 的 可 是 后 来 转 而 投奔 抵抗 组 织 ， 乡 
太保 送 到 营 里 来 。 她 一 看 见 我 就 朝 我 脸 上 时 | 
我 立刻 问 道 :“ 你 就 把 她 枪决 啦 ?” 语 气 
些 讽 刺 。 
她 想 也 不 想 就 说 :“ 我 让 她 去 了 妓院 。” 
“什么 ?妓院 ?” 
有 片刻 工夫 ， 她 似乎 在 记忆 里 搜寻 着 什么 ， 不 
过 很 快 就 又 找到 了 头 
“是 的 ， 那 是 1943 年 。 我 们 接 到 命令 ， 要 在 较 
大 的 营区 妓院 ， 第 一 个 被 选择 的 营区 是 布 痕 


瓦尔 德 。- 上 ， 上 级 要 我 们 选择 合适 的 囚犯 送 
她 的 表情 变 得 凶狠 起 来 ， 一 丝 自 鸣 得 意 的 微笑 
暖 味 地 挂 在 嘴角 。 


“很 快 我 听 说 她 得 性 病死 了 。” 她 补充 说 ， 一 边 
别扭 地 搅动 着 手指 ， 我 感到 她 的 目光 里 似乎 


来 就 该 被 关 进 集中 营 的 人 产 : 
也 没有 发 生 过 这 种 情况 。 我 是 党 卫 军 成 员 ， 我 绝 不 
能 允许 自己 像 一 般 人 那样 容易 被 触 

她 把 自己 对 元 首 的 感情 放 到 至 高 无 上 的 位 置 ， 
并 继续 为 自己 辩护 。 

“难道 你 对 这 些 都 无 动 于 衷 吗 ?” 我 费 了 很 大 力 
气 才 讲 出 这 句 话 来 。 

“什么 ?” 她 昧 起 眼睛 来 ， 蓝 色 的 眼珠 儿 乎 变 得 
苍白 

“ 那 座 集 中 营 

“不 , ”她 冷静 而 自信 地 回答 ,“ 当 我 决定 接受 
特殊 训练 的 时 候 ， 我 就 很 清楚 自己 为 什么 要 这 人 么 
做 。 所 以 我 不 会 允许 自己 被 现实 触动 ， 即 使 这 个 集 
中 营 的 目的 ”她 机 敏 地 警 了 我 一 眼 。 她 没有 
说 出 “灭绝 ”这 个 词 。 另 外 ， 她 这 么 敏感 地 避免 使 
用 这 个 词 ， 的 确 有 些 蹊跷 。 看 来 ， 纳 粹 自己 是 不 会 
使 用 这 个 词 的 。 * 

( 潇 ” 潇 摘自 译 林 出 版 社 《 我 的 母亲 是 纳粹 》 
书 ， 李 晓 林 图 ) 
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把 离 


在 纪 记 


有 另 


过 去 几 十 年 ， 和 许多 农民 
开 农 村 当做 成 功 的 
峰 的 诗 《 我 们 村 
面 

大 哥 出 门 去 干 建筑 ， 嫂 子 给 工地 做 饭 ， 
孩子 在 市 里 上 学 

二 哥 考 大 学 去 了 北京 ， 二 嫂 是 山东 的 
妹妹 嫁 给 了 粉刷 工 ， 住 在 了 县 城 

后 来 ， 和 苞 管 死 了 ， 埋 了 等 管 

52 只 羊 ， 卖 了 ! 1 头 牛 , 卖 了 1! 

其 礼 上 把 1 头 猪 杀 了 。 吃 了 ! 

牛 转 羊 围 都 翅 了 。 地 没 人 种 ， 荒 了 ! 

再 后 来 ， 奶 奶 也 死 了 ， 埋 了 奶奶 

其 礼 上 把 鸡 都 杀 了 ， 鸡 蛋 ， 吃 了 ! 芍 寅 翅 了 
大 黄 狗 ， 送 人 ! 大 狸猫 ， 去 流浪 了 

大 哥 在 市 里 ， 给 孩子 横 大 学 学 党 

妹妹 和 妹夫 筹措 买房 首付 

二 哥 的 小 孩 需要 人 照看， 父亲 退休 后 

父母 一 起 去 北京 带 小 孩 ， 父 亲 在 小 区 口 摆 地 


样 ， 峰 和 家 人 
他 们 成 功 了 ， 可 
没 的 》 里 ， 那 成 功 还 


怎么 


是 


土豆 卖 了 ! 黄豆 卖 了 ! 王 米 卖 了 ! 


我 们 村 是 


怎么 没 的 


© 


谷子 磋 成 米 ， 卖 了 ! 向 日 葵 梓 成 油 ， 卖 了 ! 
被 福 衣 服 ， 运 到 北京 ! 锅 碗 狼 盆 家具 ， 送 人 ! 
一 场 雨 后 ， 院 子 里 长 出 荒 革 

菜 地 的 荡 艺 ， 倒 了。 窗户 纸 让 大 风 副 干净 了 
又 一 场 十 后 ， 山 洪 冲 进 烟 自 ， 冲 圭 了 灶 台 
季节 奶奶 的 坟 头 ， 芒 划一 茬 接 一 茬 疯 长 

伐 大 的 山 ， 山 下 借 大 的 村 庄 ， 

只 制 下 两 孔 富 润 ， 像 两 只 深 陷 的 眼 晴 ， 
黑洞 润 地 是 着 村 口 
只 剩 下 村 口 谊 曲 坎坷 的 路 ， 


他 从 
的 工 
村 里 、 镇 上 、 
安排 的 临时 住 


次 ， 都 


,每 


所 里 。 初 中 住 了 两 4 于 在 镇 上 安 了 
3 峰 去 了 子 长 县 城 读 高 中 ， 从 这 时 

个 回去 探望 的 地 方 
文学 的 峰 考 上 了 西安 外 国语 


家 里 并 不 成 为 大 学 老师 ， 

但 身 为 长 子 ， 他 不 可 能 由 。 毕 业 后 去 找 
份 赚钱 的 工作 ， 是 他 唯一 可 以 选择 的 道路 

于 是 他 抓 住 了 一 个 校园 招聘 的 机 会 ， 来 到 山东 


家 房地产 公司 做 销售 。 
鞭 ， 在 淄博 市 贷 志 
他 搬 进 了 这 

2010 年 ， 


几 年 


套房 子 。 


有 了 积 
2007 年 年 底 ， 


峰 被 
调 到 过 了 30 
司 在 郊区 
春节 之 后 ， 纪 彦 峰 回 了 
已 经 没 人 居住 的 ， 变 
只 有 几 百 册 书 ， 封 存在 地 下 室 


开发 的 楼 盘 ， 付 了 首付 。 
趟 山东 ， 出 租 了 那 帮 
子 里 几乎 所 有 东西 ， 
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里 。 

这 是 他 经 历 的 第 3 次 变卖 家 当 了 ， 只 是 这 一 
次 ， 不 是 在 陕 北 农村 老家 ， 而 是 城市 里 。 虽 然 不 用 
卖 粮 食 ， 不 用 杀 猪 ， 但 同样 的 场景 让 纪 彦 峰 感觉 空 
落落 的 。 

“我 为 什么 对 家 这 么 在 意 ……" 我 真 的 没有 家 。” 
纪 疹 峰 念 四 着 。 

“现在 国外 、 港 澳 台 、 大 城市 基本 咱 也 都 去 
过 ,但 现在 做 梦 还 是 小 时 候 息 过 的 那个 山 ， 小 时 候 
放 和 牛 放 驴 去 过 的 地 方 ， 山 山水 水 ， 全 是 老家 。 山 东 
待 了 六 七 年 ， 从 来 没 梦 到 。” 

从 小 ， 父 亲 就 告诉 他 一 定 要 走出 大 山 。 陕 北 自 
然 环 境 恶劣 ， 村 里 人 只 能 黎 天 吃饭 ， 作 为 小 学 老师 
的 父亲 ， 知 道 窜 在 村 里 不 可 能 有 : 

从 有 意识 起 ， 纪 彦 峰 就 想 去 看 看 外 边 的 世界 ， 


亲戚 们 都 成 功 地 “抛弃 ”了 村 子 。 

的 二 苑 是 家 里 最 早出 去 的 人 。 
父亲 说 ， 等 我 妹妹 嫁 出 去 了 ， 一 定 回老家 去 。 

“我 觉得 这 不 可 能 ， 连 奶奶 都 没 做 到 。” 

只 有 父亲 总 念 四 着 要 回老家 。 为 了 给 二 爷 帮 
忙 ， 父 亲 在 学 校 办 了 内 退 。 父 母 儿 年 前 搬 到 延安 
市 ， 在 农贸 市 场 开 了 个 以 卖 面皮 为 主 的 主食 排 子 ， 
但 这 几 年 做 得 并 没有 什么 热情 。 父 亲 在 城市 里 没有 
朋友 ， 父 亲 的 青春 、 工 作 都 是 在 村 里 度 过 的 ， 在 延 
安 ， 他 过 得 不 舒服 。 

父亲 留 在 城市 里 的 最 大 原因 ， 就 是 妹妹 。 高 考 
前 夕 ， 由 于 学 业 压 力 过 大 ， 纪 凑 峰 的 妹妹 患 上 抑郁 
症 。 之 后 这 几 年 ， 父 亲 带 着 妹妹 去 延安 、 西 安 、 北 


京 治 病 。 父 亲 希 望 ， 等 妹妹 病 好 以 后 嫁 人 了 ， 他 就 
回老家 。 可 说 到 回 农村 ， 纪 彦 峰 认为 这 不 现实 ， 家 
里 什么 人 都 没有 了 。 

纪 彦 峰 的 老家 在 陕西 子 长 县 南 沟 岔 镇 南 家 址 
村 ， 如 今 只 剩 10 来 户 人 家 ， 不 到 30 人 。20 多 年 
前 ， 村 里 有 40 多 户 ，200 多 人 。 

春节 回老家 时 ， 又 走 了 一 两 户 人 家 。 没 有 新 的 
人 回来 ， 人 往外 走 ， 老 人 死 掉 了 ， 小 孩 长 大 出 去 挣 
钱 。 

在 陕 北 农村 ， 很 多 人 回老家 ， 只 是 意味 着 上 
坟 。 

纪 彦 巍 特 别 苹 幕 生 在 城乡 结合 部 的 人 ， 不 用 背 
井 离 乡 ， 就 能 享受 到 城市 的 便利 。 他 更 希望 城乡 能 
够 均衡 发 展 ， 不 要 把 资源 都 集中 在 大 城市 。 可 城乡 
-元 化 给 这 个 国家 带 来 的 巨大 腹 颖 ， 只 能 更 多 靠 那 
些 走出 农村 的 人 ， 用 自己 的 肉身 去 填补 。 

城 里 的 压力 从 不 分 辨 任何 人 的 出 身 ， 在 借 大 的 
北京 城 ， 纪 彦 峰 和 所 有 人 一 样 ， 要 考虑 房子 、 车 
子 、 工 作 ， 以 后 也 要 面临 上 有 老 下 有 小 。 他 计划 将 
来 把 父母 接 到 北京 ， 父 亲 有 退休 工资 ， 母 亲 没 有 ， 
母亲 在 老家 参加 了 新 农村 合作 医疗 保险 ， 可 如 果 在 
北京 生 了 病 ， 还 需要 自己 掏 钱 。 跨 地 域 的 医疗 保 
险 ， 还 在 政府 手 里 攻坚 。 不 太 遥 远 的 将 来 ， 是 一 个 
巨大 而 区 测 的 黑洞 。 

纪 彦 峰 有 个 侄子 也 在 北京 ， 一 年 也 见 不 了 
次 。 

也 不 知道 为 什么 要 见 。 

(生生 摘自 《中 国 周刊 》2013 年 第 3 期 ， 李 小 
光 图 ) 


一 两 


在 西单 听见 交通 安全 宣传 二 家 “老娘 "(接生 疲 ) 的 门口 写 
车 播 出 :“ 棋 穿 马路 不 要 低头 猎 了 扎 的 是 :“ 轻 车 快 马 ， 吉 祥 妈 
跑 "， 我 觉得 这 是 很 好 的 语言 图 汪曾祺 姥 "， 这 是 诗 。 


在 校 讨 营 一 派出 所 外 宣传 夏令 
卫生 的 墙报 上 看 到 一 句 话 :“ 残 
莱 刺 饭 必 须 回 锅 见 开 再 吃 "， 我 
觉得 这 也 是 很 好 的 语言 。 这 样 
的 语言 真是 可 以 基 之 国门 ,不 
能 增 减 一 字 

语言 的 目的 是 使 人 一 看 就 
明白 ,一 听 就 记 住 。 语 言 的 唯 
一 标准 ， 是 准确 。 北 京 的 店 


铺 ， 过 去 都 用 八 个 字 标 明 其 特 
点 。 有 的 刘 在 区 上 ， 有 的 用 黑 
漆 漆 在 店面 两 旁 的 粉 培 上 ， 都 
非常 贴切 -“ 尘 飞 白雪 ， 品 重 红 
绫 ”， 这 是 点 心 铺 。" 味 珍 芍 
斯 ， 香 清 豚 蹄 "， 是 柱 香 村 。 煤 
铺 的 门额 上 写 着 “乌金 墨 玉 ， 
五 火光 恒 "， 很 美 。 八 面 补 有 一 
开关 者 .2013 .14 中 
61 


店铺 的 告白 ， 往 往 写 得 非 
常 醒目 。 如 “ 照 配 钥 十 ， 立 等 
可 取 "。 在 西 四 看 见 一 家 ， 门 品 
写 着 :“ 出 售 新 荐 桂 ， 修 理 旧 棕 
床 ", 很 好 。 过 去 的 滋 堂 ， 一 进 
门 就 看 见 四 个 大 字 ;“ 各 照 衣 
福 "， 真 是 简 到 不 能 再 简 。 守 

( 枫 涛 听 禅 摘自 人 民 文学 出 版 
社 《 注 曾 祺 散文 》 一 书 ) 


一 辆 白色 的 小 车 ， 
楚 大 学 的 校门 。 深 秋 上 午 的 阳光 
薄 而 淡 ， 透 出 一 阵 阵 。 从 
里 到 江南 医院 ， 要 穿 过 繁华 的 
LE 加 上 红绿灯 、 堵 车 ， 满 打 
满 算 也 要 一 个 小 时 。 

开车 的 是 程 奋 ，4 


驶 出 了 湘 


圆 、 用 可 、 体 胖 。 郑 波 比 
他 大 两 岁 ， 是 中 文系 的 教授 ， 戴 
一 一 深度 近视 腿 镜 ， 主攻 古代 文 
兰 ， 师 从 程 奋 的 父亲 程 笃 ， 读 
硕 读 博 ， 再 当 助 手 ， 一 是 眼 过 去 
Ta 
公 室 管 的 车 多 ， I 
调 车 i 郑 波 发 现 程 
素 喜 欢 开 红 色 的 车 ， 今 天 了 
- 辆 白色 的 ， 隐 隐 感 到 有 什么 严 
肃 的 大 事 要 发 生 。 
两 个 人 久久 不 说 话 ， 只 听见 
车 轮 摩 氛 水 泥 路 发 出 的 沙沙 声 。 
得 奋 终于 忍 不 
“ 郑 波 兄 ， 答 祺 大 打 电 | 


“ 老 波江 
事 ， 组 织 部 上 午 找 她 谈话 。 儿 子 


5 哲学 系 系 主任 的 


呢 ， 上 午 要 听 一 个 外 籍 教授 的 讲 

座 。 什 么 事 呢 ?” 
“我 也 猪 不 出 。” 郑 波 

身子 往 后 一 靠 ， 微 微 闭 


了 眼 


睛 。 他 想 ， 程 奋 不 可 能 不 知道 是 
什么 事 ， 只 是 装 棚 涂 喷 了 。 
古稀 之 年 的 程 笃 患 肝 
到 晚期 ，4 个 月 前 住 i 
院 的 肿瘤 科 重 
上 课 、 开 会 之 余 ， 


的 ， 因 为 里 面 的 空气 消 了 毒 。 即 
便 医生 、 护 士 进 去 ， 也 要 重新 换 
上 净化 过 的 衣服 ， 以 免 把 细菌 带 
入 。 门 上 只 有 一 个 玻璃 镶嵌 的 小 
和 孔 ， 郑 波 隔 一 阵 就 会 把 眼睛 贴 上 

打量 躺 在 病床 上 的 程 笃 : 一 
头 银发 ， 满 脸 悉 苦 ， 时 而 清醒 ， 
时 而 昏迷 ;鼻子 插 着 氧气 管 ， 腹 
膊 上 插 着 输液 的 套 管 ， 下 面 还 插 
着 导 尿 管 


这 个 时 候 ， 郑 波 就 会 别 
然 长 叹 。 这 种 “生命 保障 系 
统 "， 无 非 是 让 先生 毫 无 质 


日 曾 多 次 对 他 说 :“ 人 活 
着 ， 要 有 尊严 ， 人 死去 ， 也 
要 有 尊严 。 ”这 种 比 “ 死 


别 ” 更 残忍 的 “ 生 离 "” 身 
上 插 着 管子 ， 身 边 没 有 亲人 
朋友 ， 像 乔 币 机 一 样 耗 费 钱 
财 ,“ 工 业 化 ”地 死去 ， 先 
生 一 定 是 极 不 愿意 的 。 可 异 


师母 已 去 世 多 年 ， 可 惜 程 奋 夫 妇 
和 儿子 都 太 忙 ， 来 得 少 ， 来 了 也 
总 是 匆匆 的 。 程 奋 每 次 碰见 郑 
波 ， 总 是 一 拱手 ， 说 :“ 辛 苦 我 见 
Ta 

郑 波 和 主治 大 夫 霍 祺 年 纪 相 
仿 ， 霍 祺 不 但 医术 高 明 ， 器 识 尤 
可 贵 ， 他 坦 生 永远 是 
无 奈 的 ， 三 成 多 的 下 治 都 好 
不 了 ， 三 成 多 的 病 治 不 治 都 能 
好 ， 只 剩 下 三 成 多 的 病 是 给 医 
和 医生 发 挥 作用 的 。 程 先生 
已 是 肝癌 晚期 ， 治 不 治 都 是 
半年 上 下 与 人 世 指 别 ， 可 我 
能 对 他 的 家 属 说 吗 ? 好 在 程 
老师 是 大 学 者 ， 医 疗 费 邦 是 
公家 负担 。 有 数据 
于 普通 患者 而 言 


要 中 起来， 然后 又 无 地 从 
下 去 。 程 笃 是 他 的 恩师 ， 怎 
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二 1@ 六 下 小 应 基站 


金子 


在 上 世纪 末 ， 美 国 一 位 年 轻 人 在 清理 自家 的 池塘 时 ， 发 现 了 一 块 金 子 ， 这 块 金 子 
足 有 2.7 公 斤 重 。 这 件 事 立即 在 美国 引起 豆 动 。 

是 谁 扔 挤 了 这 块 爹 子 呢 ? 扔 摔 金 子 的 正 是 这 位 年 轻 人 的 竺 答 ， 那 他 为 什么 要 扔 掉 
金子 呢 ? 年 轻 人 最 初 也 不 得 其 解 ， 后 来 ， 他 在 家 中 找到 了 他 符 管 写 于 50 年 前 的 一 篇 日 
记 ， 并 把 它 刊 登 在 美国 《新 闻 周 刊 》 上 。 和 苍 和 区 在 日 记 里 写 道 : 昨天 ， 我 在 溪水 里 发 现 
了 一 大 块 人 金子， 进 城 卖 掉 它 吗 ? 那 就 会 有 成 百 上 千 的 人 拥 向 这 儿 来 淘金 ， 我 和 妻子 亲 
手 用 一 根 根 图 木 搭建 的 机 层 、 挥 酒 汗水 开 怪 的 莱 轩 和 屋 后 的 池塘 ， 还 有 傍晚 的 火 推 、 
忠诚 的 猎狗 、 美 味 的 炖 肉 ， 以 及 山崖 、 树 木 、 天 空 和 草原 ， 大 自然 赠 子 我 们 的 这 些 美 
好 和 自由 ， 将 不 复 存在 。 我 宁愿 看 到 它 被 扔 进 池塘 泪 起 的 水 花 ， 也 不 愿 眼睁睁 看 着 这 [| 
一 切 从 我 眼前 消失 。 其 实 ， 我 殷 掉 的 只 是 一 块 金属 ， 而 保住 的 却 是 我 生命 中 最 为 宝 员 的 


〈 虫 虫 摘自 《羊城 晚报 》2013 年 5 月 9 日 


么 医学 就 无 回 天 之 力 呢 ? 但 科学 
的 铁 律 是 与 感情 没有 任何 关系 
的 ， 痛 惜 、 挽 留 、 翡 哀 ， 并 不 能 
阻止 一 个 生命 的 丈 灭 。 

郑 波 读本 科 时 ， 程 各 第 一 次 
上 “文字 学 ”的 课 ， 自 我 介绍 
说 :“ 我 姓 程 名 笃 ， 字 上 顿 迟 ， 你 
们 可 知道 这 名 和 字 来 自 何 书 ?” 
郑 波 站 起 来 说 :“ 来 自 《说 文 解 
字 》， 笃 者 ,，“ 马 行 顿 迟 '。” 程 笃 
眼睛 一 亮 ， 大 声 说 :“ 你 读书 
多 ， 记 性 好 ， 描 子 可 教 !” 郑 波 
本 科 毕 业 ， 再 读 程 笃 的 硕士 和 博 
士 ， 因 成 绩 突出 ， 发 表 多 篇 论 
文 ， 也 就 留 校 教书 ， 并 当 了 先生 
的 助手 。 

在 郑 波 看 来 ， 程 各 于 他 是 亦 
师 亦 父 。 而 程 笃 却 视 郑 波 亦 友 亦 
子 ， 不 但 学 问 上 对 郑 波 说 说 引 
导 ， 生 活 上 也 极为 关心 。 郑 波 的 
下 就 是 先生 和 师母 介绍 相识 
并 喜 结 连理 的 。 先 生 最 大 的 遗 
慌 ， 是 儿子 程 奋 读 了 硕士 以 后 改 
行 去 搞 行政 ， 而 且 干 得 津津 有 
味 。 他 对 郑 波 说 :“ 在 知识 界 ， 
第 一 等 做 学 问 ， 第 二 等 教书 ， 第 
三 等 做 官 。 程 奋 没有 定 力 ， 只 能 
如 此 了 。” 


正在 开车 的 程 奋 ， 鸣 了 一 声 
第 ， 问 道 ,“ 郑 波 兄 ， 睡 着 了 ?” 


i 是 啊 。 早 几 天 黎 
-次 。” 

郑 波 装 作 一 无 所 知 ， 问 : 
“ 谈 什么 呢 ?” 

“他 说 …… 老 人 肯定 没有 生 
还 的 希望 了 ， 家 属 是 否 可 以 考虑 
停止 治疗 。 我 问 怎 么 个 停止 治疗 
法 ， 他 说 ， 由 家 属 签字 同意 ， 再 
在 医生 指导 下 拔 掉 输 氧 管 -” 

“你 怎么 说 ?” 

“我 明白 之 所 以 要 这 样 做 ， 
是 避免 医 患 纠纷 ， 一 切 都 是 家 属 
“我 不 同意 !” 
活着 ， 你 就 可 
以 照 领 他 的 工资 ?” 

“绝对 不 是 ， 那 是 人 性 天 
尽 ! 我 、 麦 子 、 儿 子 是 担 
大 不 孝 的 名 声 ， 领 导 、 长 
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和 你 谈 过 了 ， 你 是 做 学 问 的 ， 没 
什么 顾忌 ， 能 不 能 想 个 两 全 其 美 
的 法 子 

郑 波 一 惊 ， 随 即 平静 下 来 ， 
说 :“ 程 奋 弟 ， 我 知道 你 想 说 又 
不 好 开口 ， 征 大 夫 和 我 谈话 
我 坐 时 不 宁 ， 最 后 才 想 明白 ， 为 
尊严 地 逝去 ， 由 我 来 代替 
字 和 拔 掉 管 子 吧 。” 
头 呈 咽 起 来 ， 泪 水 奔涌 而 


程 笃 安 然 辞 世 ， 然 后 是 火 
化 、 开 追悼 会 、 入 土 。 

不 断 地 有 人 向 程 奋 和 郑 波 询 
问 程 笃 最 后 的 死因 。 

由 郑 波 签字 的 医院 、 家 属 共 
拟 的 协议 书 复印 件 ， 程 奋 时 刻 揣 
在 口袋 里 ， 有 人 问 即 掏 出 来 说 : 
“一 切 都 由 郑 师 兄 做 主 ， 我 听 他 
的 。” 

郑 波 则 从 容 如 昔 ， 有 人 来 和 
气 地 询问 或 愤怒 地 责问 ， 他 面 不 
改色 心 不 跳 ， 平 静 地 说 :“ 是 我 
签 的 字 ， 是 我 拔 的 管子 。” 党 

( 刘 宜 学 摘自 《光明 日 报 》 
2013 年 5 月 3 日 ， 王 青 图 ) 


Sy “《 读 者 》 光 明 行 动 ”(=) 
ES 一 用 心 看 世界 ， 用 爱 传 光明 


2013 年 6 月 5 日 上 午 ,“《 读 者 》 光 明 行 动 ” | 庭 的 弱视 儿童 陆续 抵达 北京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 
启动 仪式 在 北京 隆重 举行 。 接受 免费 治疗 。 

第 十 届 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 何鲁丽 ， 十 一 他 们 是 (为 保护 小 朋友 隐私 ， 所 有 小 朋友 的 姓 
届 全 国政 协 副 主 席 郑 万 通 ， 甘 肃 省 委 常 直 名 隐 去 一 个 字 ): 
部 长 连 辑 ， 甘 肃 省 新 闻 出 版 局 局 长 管 钰 甘肃 (23 人 ) 


版 传媒 股份 有 限 公司 董事 长 吉 王 * 伟 巴 + 谈 梁 * 悦 许 * 军 董 * 天 委 * 广 
长 富康 年 ， 北 京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 董事 长 汉 丹 。 何 * 涛 白 * 琪 淮 * 武 * 江 吴 # 秦 * 
莫 ， 中 华 少年 儿童 慈善 救助 基金 会 常务 副 秘书 长 王 。 刘 * 瑜 李 * 怡 马 * 絮 朱 * 蕊 萨 * 夫 朱 * 璀 
林 和 国家 卫 计 委 、 教 育 部 、 民 政 部 等 部 门 的 领导 出 ， 史 * 张 * 爹 * 然 金 * 。 蓝 * 
席 启动 仪式 。 首 批 接受 救助 的 孩子 和 他 们 的 家 长 及 河北 (15 人 ) 
20 余 家 媒体 参加 了 活动 ， 新 浪 微 博 滚动 直播 , 共 。。 地 * ” 马 * 浩 起 * 怡 李 * 成 李 * 泽 张 * 然 
同 见 证 “《 读 者 》 光 明 行动 ”的 启动 。 国 际 巨星 成 。 书 * 月 张 * 松 尹 * 轩 李 * 陈 * 棉 曾 * 
龙 因 工作 原因 没 能 赶 到 现场 ， 他 专门 录制 了 阅 * 浩 李 * 超 曾 * 阁 
VCR， 为 “《 读 者 》 光 明 行动 ”祝福 、 加 油 。 四 川 (1 人 ) 
流 二 | 柱 * 
刘烨 被 聘 为 “”《 读 者 》 光 上 明 行 动 ”爱心 大 使 0 
“《 读 者 》 光 明 行动 ”邀请 著名 演员 刘烨 作为 。 马 * 恬 

爱心 大 使 。 启 动 仪式 上 ， 何 鲁 丽 大 姐 为 刘烨 颁发 了 目前 这 些 孩 子 正在 接受 治疗 ， 视 力 都 有 不 同 程 
爱心 大 使 聘书 ， 连 辑 部 长 向 其 赠送 了 礼品 。 刘 烨 ”。 度 的 好 转 。 在 这 里 ， 一 个 个 捐助 人 的 爱心 换 来 了 一 
说 :“ 能 担任 “《 读 者 》 光 明 行 动 ” 的 爱心 大 使 ， ， 个 个 弱视 孩子 的 笑脸 ， 他 们 的 人 生 因为 大 家 的 善心 
我 非常 荣幸 。 我 也 特别 高 兴 《 读 者 》 杂 志 、 北 京 光 而 更 加 温暖 ， 他 们 的 世界 因为 大 家 的 善举 而 逐渐 清 
彩 明天 儿童 眼科 医院 和 中 华 少年 儿童 慈善 救助 基金 。 晰 - 


会 共同 发 起 这 样 的 公益 活动 ， 帮 助 弱视 儿童 恢复 视 注 : 捐款 5000 元 及 以 上 的 爱心 人 士 可 与 
力 健康 ， 从 而 改变 他 们 的 命运 。 和 希望 大 家 和 我 一 起 。 ”0931 一 8176293 联系， 在 自愿 的 前 提 下 ,我 们 可 按 
和 努力， 改善 这 些 弱视 孩子 的 处 境 ， 帮 助 他 们 生活 得 。 捐款 顺序 为 您 安排 一 对 一 的 救助 了 
更 好 !” 


书画 家 、 众 企业 献 爱心 


活动 现场 ， 书 画家 和 孟 繁 饮 、 赵 勇 、 李 赁 甲 、 黄 7 
志 兴 现场 为 本 项 目 捐赠 书画 。 河 北 迁 安 化 工 〈 集 
团 ) 有 限 公司 〈100 万 元 )、 甘 肃 银行 (10 万 元 》、 
甘肃 莫 高 实业 发 展 股份 有 限 公司 10 万 元 )、 陕 西 
宪 和 房地产 开发 建设 有 限 公司 《10 万 元 )、 中 硕 集 
团 公 司 (10 万 元 )、 读 者 杂志 社 (20 万 元 ) 等 企业 
为 “《 读 者 》 光 明 行 动 ”现场 捐款 。 


首 批 救助 40 名 弱视 儿童 共有 252 种 选择 。 十 字 路 口 的 数字 代 从 人 点 
2013 年 5 月 底 ， 首 批 接受 救助 的 40 名 贫困 家 | 到 该 处 所 有 可 洁 振 路 线 的 条 数 
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